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Cabecera del diario madrileno «EL SOL+«, del 15 de abril de 1931.

1. La Republica
de las ilusiones

Cuando caia la noche del so-
leado 12 de abril de 1931 se
sabia ya en Madrid que el
66,9 por 100 del cuerpo elec-
toral (votaban los varones, a
partir de 25 anos) se habia
pronunciado masivamente
en favor de las candidaturas
de la conjunciéon republi-
cano - socialista. Que aque-
llas elecciones municipales
se habian convertido en un
referéndum a favor o en con-
tra del régimen era un hecho
politico que no escapaba a
nadie. Y cuando al atarde-
cer, el general Sanjurjo
—Director de la Guardia Ci-
vil— con un gesto muy suyo
de alzar los hombros, res-
pondia a eminentes repre-
sentantes de la oligarquia
eternizada en el Poder (Ro-
manones, Marqués de Ho-
yos, La Cierva, Gabriel
Maura y con ellos, sin ser
ministro, el pariente de este
ultimo, Juan Antonio Gama-
zo, conde de idem, que con
Ventosa y alguno otro mas
detentaba el «record» de
puestos en grandes consejos
de administracion) que no
respondia de sus fuerzas, era

evidente que las mas pro-
fundas grietas se habian
abierto en el edificio, mas

bien ruinoso, del Estado de
Alfonso XIII. Y alasdosde la

madrugada, el general Da-
maso Berenguer, ministro de
la Guerra, cursaba un tele-
grama circular a las Capita-
nias Generales diciendo que
«... los destinos de la Patria
han de seguir, sin trastornos
que la danen intensamente,
el curso logico que les im-
ponga la suprema voluntad
nacional». (Este gesto, aun-
que tardio, de respeto a las
decisiones democraticas, le
seria reprochado siempre a
Berenguer por sus amigos
politicos). Justo es decir que,
por las razones que fuere, el
conde de Romanones se ali-
neo en la misma posicion
cuando reunido con sus co-
legas de Gobierno en la ma-
nana del 13 de abril les de-
cia:

«La fuerza se puede y se debe
emplear contra los hechos re-
volucionarios, pero se carece
de fuerza moral para em-
plearla contra las manifesta-
ciones del sufragio. El mauser
es un arma inadecuada con-
tra el voto».

Aquella misma manana ya

habia aconsejado al mo-
narca que abandonase el
pais. Para Romanones los
dados estaban ya echados y
solo se trataba de ganar
tiempo para una transmi-
sion de poderes; no ignoraba
que otro poder de hecho
—pero ya respaldado por
una mayoria del sufragio
universal—, el futuro go-
bierno provisional de la Re-
publica, se hallaba reunido
en el hotelito que Miguel
Maura tenia en la calle de
Principe de Vergara. Gabriel
y Honorio Maura, Goicoe-
chea, Montes Jovellar y va-
rios mas intentan nego-
ciar una féormula transaccio-
nal, con el gobierno provi-
sional, consistente en unas
elecciones a Cortes Consti-
tuyentes para el 10 de mayo.
La gestion, que intenta el
marqués de Canada Honda,
fracasa rotundamente. Al
caer la tarde las multitudes,
vitoreando a la Republica,
invadian las calles de Ma-
drid, Barcelona, Valencia,
Oviedo, Zaragoza y otras
mas. Si por la noche, la
Guardia Civil dispara toda-
via sobre los manifestantes
en la plaza de Cibeles, en
Madrid, en general los servi-
cios de Segur dad va 42 ha-




bian desplomado. El coronel
Aranguren, jefe superior de
policia, no estaba dispuesto
a oponerse a la voluntad na-
cional, ni tampoco el
Comisario-Jefe Maqueda.
Solo el comisario Martin
Baguenas, que mandaba la
brigada politico - social, se-
guia fiel al general Emilio
Mola que veia hundirse su
aparato policial relativa-
mente fragil.

No vamos a hacer la crénica
del 14 de abril; ni hay espa-
cio para ello, ni tampoco es
la mision de este trabajo. In-
tentemos resumir la jorna-
da: a las seis de la manana
Juan de los Toyos y Alejan-
dro Telleria habian procla-
mado la Republica desde el
balcon del Ayuntamiento de
Eibar ante una muchedum-
bre entusiasmada que lle-
naba la plaza y la expecta-
cion y vacilaciones de los
guardias civiles que no salie-
ron de su cuartelillo. Hoyos,
ministro de la Gobernacion,
pidio a Berenguer fuerzas
del Ejército, pero éste le dijo
que no podia distraer ningu-
na. El marqués oia un rato
después de labios de Mola la
siguiente frase: «creo que el
batacazo es inevitable».

En efecto; Companys habia
proclamado la republica en
Barcelona, desde el balcén
del Ayuntamiento, poco des-
pués de mediodia (fue sélo
media hora mas tarde
cuando Macia, desde la Di-
putacion, proclamo «la Re-
publica catalana como Es-
tado integrante de la Fede-
racion Ibérica», formula que
dio lugar a equivocos e in-
quietudes. Con una u otra
formula las masas estaban
en la calle gritando: «;Visca
Macia! ;Mori Cambé!» Y lo
estaban también en Valen-
cia, Sevilla, Zaragoza, La
Coruna, San Sebastian y, na-
turalmente, en Madrid,
donde a las tres de la tarde se

izaba la bandera republi-
cana en el palacio de Comu-
nicaciones y se comunicaba
a toda Espana que la Repu-
blica se habia proclamado
(lo que era prematuro). Dos
horas después, cuando
puede decirse que Espana
entera estaba en las calles,
que no se trabajaba en fabri-
cas, ni campos, universida-
des ni oficinas, celebraba su
ultima reunién en el Palacio
Real el gobierno que presi-
dia el almirante Aznar. El
recurso desesperado a la vio-
lencia, sugerido por La
Cierva y propuesto por el ge-
neral Cavalcanti (que se ha-
llaba en la antecamara) fue
desechado por el rey. La ver-
dad es que ya antes de esa
reunion Romanones se habia
entrevistado con Alcala Za-
mora que habia dado como
plazo la puesta del sol para
que el monarca abandonase
la capital; Sanjurijo ya habia
ofrecido sus servicios al que
iba a ser presidente del Go-
bierno provisional.

En efecto, alas ocho y cuarto
de la noche, Alfonso XIII
abandonaba Palacio por la
puerta del Campo del Moro,
rumbo a Cartagena. Ya hacia
quince minutos que el fiel
Mariano Martil (subsecreta-
rio de Gobernacién, perio-
dista de La Epoca y muy
pronto presidente de los fe-
rrocarriles M.Z.A.) habia te-
lefoneado diciendo: «Ya es-
tan aqui esos senores» ., « Esos
senores» habian llegado en
varios coches, entre aclama-
ciones de la multitud y ha-
bian entrado por la puerta
grande del ministerio de la
Gobernaciéon donde la guar-
dia rindi6 honores regla-
mentarios. Para aquella ho-
ra, los gobernadores civiles
de la monarquia habian ya
transmitido sus poderes a los
responsables republicanos
que se encargaban interi-
namente de evitarel vacio de

poder. El Gobierno de la Re-
publica estuvo reunido hasta
la una de la madrugada.

La Gaceta de la Republica
publicaria a la manana si-
guiente los resultados de
aquella reunion: altos car-
gos, Estatuto juridico de la
Republica y decreto de am-
nistia.

Aquel gobierno, de nueve re-
publicanos de toda la gama
de tendencias y tres socialis-
tas, de ocho universitarios,
un maestro y tres autodidac-
tas, parecia contar con la
aquiescencia de la inmensa
mayoria del pais. Sin duda,
el temor invadié las mansio-
nes senoriales y los palacios
episcopales, pero no mucho
mas; durante el ultimo ano
se habia llegado a la con-
ciencia colectiva de que
«esto no puede seguir asi», se
habia asistido a la impoten-
cia del sistema y puede
creerse que cada cual voté
por la Republica (otros la
acogieron bien, incluso sin
haberla votado) porque cada
cual creia que responderia a
sus aspiraciones y necesida-
des; los obreros pensaban
que traeria el progreso social
y la mejora material; los tra-
bajadores del campo equi-
paraban republica a pose-
sion de la tierra, incluso
arrendatarios, rabassai-
res, etc., la veian como revi-
sion de sus relaciones con la
tierra y los propietarios:
para estudiantes e intelec-
tuales era, al fin, cumplir el
sueno de Giner y Cossio,
transformar la educacion de
abajo arriba, extender la cul-
tura, etc.; los catalanes y
también para vascos y galle-
gos (aunque el partido ma-
yoritario vasco fuera am-
biguo en la cuestion de régi-
men) esperaban sus respec-
tivas autonomias y liberta-
des; pero también los pe-
quenos comerciantes y arte-
Sanos —cCuyos negocios re-
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trocedian desde hacia dos
anos— pensaban en que la
Republica atajaria sus ma-
les; como lo pensaban mu-
chos empleados y hasta
parte de los funcionarios del
Estado; es mas, no eran raros
los curas parrocos, los
miembros del «bajo clero»
que confiaban en la Repu-
blica y hasta sonaban en que
tendrian mejor retribucion,
tan parca entonces en con-
traste con los pingties ingre-
sos del episcopado. Habia
sin duda cierto tipo de indus-
triales que estaba descon-
tento de los anos de las re-
cientes dictaduras —con ra-
zon o sin ella— vy, desde lue-
go, eran muy numerosos los
militares que en los ultimos
anos habian abrazado ideas
liberales, e incluso republi-
canas; la masoneria se ha-
bia extendido entre mu-
chos de ellos como en ciertas
profesiones liberales, ya que
en los ultimos anos de Primo
de Rivera se la consideraba
como una forma de oposi-
cion a la dictadura.

Esta convergencia de aspi-
raciones, sin duda excesiva
dado las inevitables contra-
dicciones que se despren-
dian de la estructura social
del pais, y las no menos ine-
vitables opciones que un
Gobierno republicano debe-
ria tomar, nos hacen califi-
car la Republica de las pri-
meras semanas (tal vez, dos
de abril y la primera de ma-
yo, no mas) de republica de
las ilusiones, es decir de es-
peranzas con escasa base
real, de ensonacion colecti-
va. Pero el cambio de régi-
men habia sido la expresion
de una larga crisis del bloque
dominante y del Estado,
después de rota la hegemo-
nia de aquél. Y los antago-
nismos no harian sino agu-
dizarse; quienes perdian el
poder politico conservaban
las palancas de la economia.

2. Las primeras
semanas.
¢ Qué pasa
con los aparatos
de Estado?

En el Gobierno provisional
habia siete juristas; lo juri-
dico era gran preocupacion
de aquellos pequeno - bur-
gueses convertidos en revo-
lucionarios durante una
breve coyuntura. Sin duda,
faltaron los sociélogos y los
economistas. Y en vez de
pensar que solo habian po-
dado algunas ramas de un
arbol que habia que arran-
car de cuajo, hicieron cues-
tion prioritaria la autolimi-
tacion por normas de dere-
cho de su propia conducta
mientras durase la interini-
dad;y asi, la Gacetadel 15de
abril promulgé el Estatuto
juridico del Gobierno provi-
sional. Todos sus actos se-
rian sometidos a la sancion
de las futuras Cortes Consti-
tuyentes; se reconocian ya
ciertas libertades, como las
de conciencia y cultos; se ga-
rantizaba el derecho de afi-
liacion sindical y la propie-
dad privada, articulos éstos
que medio siglo después pa-
recen simbolicos, pues mar-
can el parametro de accion
en que se moveria la repu-
blica reformista; la promesa
de hacer un «juicio de res-
ponsabilidades por los actos
de gestion y de autoridad
pendientes al ser disuelto el
Parlamento en 1923» tenia
un relevante vindicativo que
cuadraban mal con el resto

del Estatuto.
Poco decia el Estatuto juri-

dico del futuro régimen de la
tierra «reconocimiento de
que el derecho agrario debe
responder a la funcién social
de la tierra», nada de las au-
tonomias; y, sin embargo,
millones de espanoles tenian
su parte de ilusion en esos

temas. En cambio, se crearia
muy pronto una Comision
Juridica Asesora (el 6 de ma-
yo) que Se ocupara, entre
otras cosas, de esos témas y
de la que volveremos a ha-
blar. Mientras tanto, la ma-
yoria de los espanoles seguia
con su carga de ilusiones y

aclamaba a los nuevos mi-

nistros que el dia 15 regresa-
ron por tren de su exilio
francés: Prieto, Domingo,
Martinez Barrio y Nicolau
d'Olwer.

El equipo que llegara a la
Puerta del Sol al atardecer
del 14 de abril, completado
ahora por los ministros via-
jeros del tren de Irun, tenia
que acometer la obra de po-
ner el Estado en marcha.
¢Qué Estado? ¢El anterior?
¢Unonuevo? ¢ O tal vez, el de
siempre, pero con las indis-
pensables reformas para ha-
cerle marchar? Pensamos,
con Solé-Tura (1) gae nues-
tra historia constitucional es
una «creacion lenta, contra-
dictoria y dramatica de un
sistema de aparatos e insti-
tuciones, bajo la direcciéon de
una oligarquia...», es decir
que, mas alla del aparente
vaivén de moderantismo y
progresismo hay una cons-
tante institucional, de apa-
ratos de Estado (relacion or-
ganizada de hombres'con las
cosas para imponer poder o
influencia sobre otros hom-
bres) en manos de una oli-
gcarquia. Ese conjunto de
aparatos (mas que el Estado
como concepto abstracto,
como «instrumento de do-
minacion de clase» o como
«emanacion de la sociedad
por encima de las clases»
—ambas expresiones ideo-
l6gicas y abstractas— o
como relacion de dominio de
clases) es la realidad con que

(1) Jordi Solé-Tura y Eliseo Aja:
Constituciones y periodos constitu-
ventes en Espana (1808-1936), Ma-
drid, 1977, p. 4.




La proclamacion de la Repablica en Barcelona, el 14 de abril de 1931

se encuentran los hombres
del 14 de abril, unas bases
estructurales del Estado
monarquico que, segiin Mi-
guel Maura, se iban a respe-
tar por el momento. Proba-
blemente ni Azafia ni menos
aun Largo Caballero com-
partian «tedricamente» ese
punto de vista. La realidad,
sin embargo, no parece que
llegase hasta el desmantela-
miento de los aparatos de
Estado (coactivos y adminis-
trativos o de «conserva-
cion», dejando ahora de lado
los ideologicos) que se limi-
taron a experimentar algu-
nos cambios de personal
responsable.

Evidentemente, el nuevo
Gobierno llegé con todos sus
subsecretarios, directores
generales y gobernadores ci-
viles. Pero atin en ese equipo
de «cabecera» la parte del
republicanismo «de derecha
o conservador» que se habia
incorporado en los ultimos
tiempos a las corrientes re-
publicanas —y que seguia
siendo muy moderada— su-
ponia una continuidad, si no
politica, si al menos social y
de mentalidad.

Entre los subsecretarios los
habia de recia estirpe demo-
cratica,como Araquistain en

Trabajo, Domingo- Barnés
(institucionista de pro vy
radical - socialista) en Ins-
truccion Puablica, y Gordon
Ordax en Fomento. Mucho
mas a la derecha, Rafael
Sanchez - Guerra y Manuel
Ossorio y Florit eran, respec-
tivamente, subsecretarios de
la Presidencia y de Goberna-
cion. El subsecretario del
Ejército era el general Ruiz
Fornells, que ya lo era en el
altimo Gobierno de Alfon-
so XIII. Prieto no llevo de
subsecretario a un socialista,
sino a un republicano, Ver-
gara, mas experto en cues-
tiones de Hacienda. En fin, el
subsecretario de Estado era
el diplomatico de carrera
Francisco Agramonte, mi-
nistro. plenipotenciario en
Berlin con Primo de Riveray
luego jefe de Relaciones Cul-
turales en el Ministerio.

Tal vez fuese mas significa-
tivo que el general Goded
tuera Jefe del Estado Mayor
Central y el general Sanjurjo
el Director General de la
Guardia Civil, y que el Direc-
tor General de Seguridad
fuese Carlos Blanco (que se
habia afiliado a la Derecha
liberal republicana de Alcala
Zamora) que ya habia de-
sempenado ese cargo con el

Gobierno Garcia Prieto en
1923. Entre los directores
generales los habia muy re-
novadores como Rodolfo
Llopis para primera ense-
nanza, Victoria Kent en Pri-
siones, Fabra Ribas en Tra-
bajo, el comandante Ramén
Franco en Aeronautica, etc.

Para los cincuenta goberna-
dores civiles hubo proble-
mas de luchas de influencia
entre los partidos republica-
nos, pero los socialistas no tu-
vieron ningun puesto de go-
bernador. Aparte de la im-
portancia relevante —pero
también de su caracter muy
coyuntural— de los nom-
bramientos de Eduardo Or-
tega y Gasset para Madrid y
de Lluys Companys para
Barcelona (ambos dimitie-
ron en junio y fueron susti-
tuidos respectivamente por
Emilio Palomo y Carlos Es-
pla, Espla fue pronto susti-
tuido por Anguera de Sojo,
catolico y mucho mas con-
servador), el resto de los go-
biernos civiles fueron ocu-
pados, en su gran mayoria
(pero no en su totalidad) por
personas de acrisolado re-
publicanismo; sin embargo,
muy pronto sufrieron las
presiones de los responsa-
bles de aparatos de orden




Cabecera del diario «ABC», del 15 de abril de 1931,

publico a nivel provincial
(que ellos apenas habian
cambiado o no habian cam-
biado nada), de los propieta-
rios rurales, etc. En muchos
casos, y en una Espana tan
conflictiva, fueron mentali-
zandose en el sentido clasico
de «guardadores del orden.

En el Ejército los unicos
cambios fue el nombra-
miento de capitanes genera-
les (luego transtormados en
Comandantes de Division
Organica) para regiones cla-
ve: tales fueron Queipo de
Llano, Lopez Ochoa, Caba-
nellas y Riquelme (sélo éste
estuvo con la Republica en
1936). Todo siguié igual y
cuando uno de aquellos ge-
nerales, Gil Yuste, decia al-
gun dislate, comentaba Aza-
na en su Diario: «Y es de
lo mejorcito que tenemos!».
Otro, con grandes puestos de
responsabilidad (inspector
general) era Rodriguez del
Barrio que en Jaca dijo al re-
gimiento de Infanteria «que
se habia cubierto de ver-
giienza por lo del 15 de di-
ciembre» (de 1930). Esto
ocurri6 a primeros de no-
viembre, cuando Azana aca-
baha de estrenarse como jefe

10

del Gobierno. Y comentaba
asi: «Ahora mismo, deberia
destituir a los tres inspecto-
res generales; pero no tengo
con quién sustituirlos. El
Consejo Superior de la Gue-
rra no puede ser provisto con
gente capaz».

No habia agotado Azana su
dosis de ingenuidad, al creer
que solo se trataba de cues-
tiones de capacidad y no de
lealtad.

Los aparatos coactivos, en
general, no sufrieron la me-
nor modificacion, si se ex-
ceptuan algunas relegacio-
nes de personajes muy com-
prometidos con el antiguo
régimen. Ni siquiera —como
ha comentado Malefakis,
que no es ningun revolucio-
nario— se tuvo la discrecion
de cambiar de localidad a los
jefes de puesto de la Guardia
Civil, dando asi lugar a en-
frentamientos casi inevita-
bles —que Sanjurjo explico
una vez a Azana— pues los
guardias civiles no podian
comprender, ni tampoco
guerian seguramente— que
los eternos «subversivos» de
cada pueblo fuesen ahora
autoridad municipal con la

que habia que entenderse;
ellos seguian entendiéndose
con los propietarios rurales.
Y éste fue el gran drama de
los gobernadores civiles re-
publicanos. (Algunos ya lo
eran menos, como Bastos
nombrado poco después en
Sevilla, de triste memoria,
que ya entonces empezaba
su brillante carreraen la alta
banca que culminaria en
tiempos del franquismo).

Ciertamente, se nombraba
Jefe Superior de Policia de
Barcelona a un hombre de
confianza como Arturo Me-
néndez, pero seguia en Sevi-
lla Olaguer, de mas que du-
dosos antecedentes, que de-
jaba actuar con la «guardia
civica» al capitan ex legio-
nario Diaz Criado, conocido
por su animosidad contra el
régimen. Y el propio servicio
radiotelegrafico de la Direc-
cion General deSeguridades-
taba lleno de adversarios de
la democracia que conspira-
ban a sus anchas para la in-
tentona del 10 de agosto de
1932. Sobre la policia tam-
bién escribia Azana el 25 de
julio: «... la policia no nos
sirve o por inepta o por des-

lea.ln.




Los aparatos «de conserva-
cion» (administracion cen-
tral, Hacienda, etc.) no expe-
rimentaron cambios de im-
portancia; los eternos lecto-
res de «ABC» continuaron
en sus oficinas administrati-

vas. Ni qué decir tiene que la
- inmovilidad fue igual o ma-
yor en los servicios diploma-
ticos; ¢qué importancia po-
dia tener que se nombrase a
Ameérico Castro embajador
en Berlin o a Pérez de Ayala
en Londres? (Sin tener en
cuenta que no eran grandes
escritores o profesores lo que
hacia falta en esos puestos).

Todo esto ocurria en un Es-
tado que no disponia, en pu-
ridad, del control de servi-
cios publicos tan esenciales
como los transportes ferro-
viarios, las comunicaciones
teletonicas y los servicios
centrales de banca del Es-
tado y emision de moneda:
todo eso estaba privatizado,
en manos de la oligarquia a
la que acababa de escapar-
sele de las manos las princi-
pales palancas (si no todas,
como hemos visto) del poder

politico.

3. Primeros
decretos de
alcance:
inquietudes de
la derecha.

En algunos aspectos, el Go-
bierno provisional adopté
acuerdos importantes que se
publicaron en la Gaceta en
forma de decretos y que, mas
tarde, fueron refrendados
por las Cortes. Tres minis-
tros presentaron y firmaron
esos decretos: Azana, Largo
Caballero y M. Domingo. A
lo que conviene anadir la re-
forma de la ley electoral, que
fue presentada por M. Mau-
ra.

Los decretos de Largo Caba-

llero se refieren principal- -

mente a los trabajadores del
campo; el primero (del 21 de
abril) obligaba a los patro-
nos agricolas a dar preferen-
temente trabajo a los brace-
ros que estuviesen domici-
liados en el término munici-
pal en que se hallase la finca
(ésta fue la llamada Ley de
Términos Municipales, tan
combatida por los propieta-
rios). En la misma reunién
del Gobierno —en la que se
dej6 para las Cortes la re-
forma agraria, considerada
como muy compleja para re-
solverla por decreto—, se dio
«luz verde» a Largo Caba-
llero para promulgar una se-
rie de decretos sobre politica
social del campo. Asi ven-
drian la prohibicién mo-
mentanea de deshauciar a
los campesinos arrendata-
rios (29 de abril), la constitu-
cion de los Jurados Mixtos
del Trabajo rural (8 de
mayo); otro decreto conce-
dia prioridad para ser
arrendatarios de grandes
fincas a las sociedades o
agrupaciones obreras; se ex-
tendio a las relaciones labo-
rales del campo la jornada
de 8 horas (1 de julio); y tam-
bién se establecieron para
aquel verano salarios mini-
mos de 5,50 ptas. en el
campo y de 11 ptas. para la
siega. En fin, el decreto sobre
laboreo forzoso (7 de mayo)
obligaba a los propietarios a
cultivar sus tierras seguin los
usos y costumbres de la re-
gion; y también se ampli6 al
campo la ley de accidentes
del trabajo.

Por timidos que puedan pa-
recer en abstracto, los decre-
tos de Caballero en la coyun-
tura historica espanola de
1931 tuvieron un alcance de
primer orden; por primera
vez en la historia de esos
pueblos de Andalucia, de Ex-
tremadura, de la Mancha, la
ley iba a estar del lado del

jornalero, del trabajador, no
del propietario, del sefiorito.
Por vez primera en la juris-
diccién laboral habria mu-
chos jurados presididos por
trabajadores. El alcance si-
colégico de las medidas era
casi impensable.

Los patronos agrarios reac-
cionaran oscilando entre la
alarma y la irritacion; era,
sin duda, la primera puesta
en tela de juicio de su omni-
modo poder. Por otra parte,
€I una economia agraria por
lo general descapitalizada el
propietario de tipo medio no
tenia grandes medios de
compensar el aumento de
costos de produccion; y el
gran terrateniente (que, a la
larga, peligraba mas) sabia
utilizar aquella indignacién.
No se hizo esperar la crea-
cion de una Asociacién de
Propietarios de Fincas Rus-
ticas, en el mes de agosto,
que enfilé sus baterias con-
tra cualquier proyecto de re-
forma agraria. En puridad,
esta Asociacion (que a los
medios patronales les pare-
cia mas eficaz que la ya exis-
tente de Agricultores igual-
mente dominada por los
grandes terratenientes) fue
una réplica a la redaccion de
un proyecto de reforma
agraria elaborado por una
Comision Técnica com-
puesta por Sanchez Roman,
Pascual Carrion, Diaz del
Moral y Florez de Lemus,
que preparo un anteproyecto
segun el cual se «ocuparian»
temporal pero indefinida-
mente las fincas mayores de
300 Ha. de cereal o las equi-

valentes a un minimo de
10.000 ptas. de liquido im-
ponible. El Gobierno rechazé
€se anteproyecto en su reu-
nion del 10 de agosto, pero a
partir de ahi empezé la mo-
vilizacién general de la dere-
cha contra la reforma agra-
ria.

Los otros decretos basicos.
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D. MARCELINO DOMINGO

Instruccion Publica

12

D.NICETO ALCALA-ZAMORA
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fueron los de Azana. El pri-
mero, de 17 de abril, supri-
mio la Ley de jurisdicciones,
luego el 23 de abril, instituia
la obligatoriedad de la pro-
mesa de fidelidad a las insti-
tuciones republicanas. Dos
dias después era completado
con otro que concedia «el pase
a la segunda reserva, con el
sueldo integro, a todos los
generales, jefes y oficiales
que asi lo solicitasen en el
plazo de treinta dias». Era
un «pacto de caballeros» lo
que se proponia; no todos lo
cumplieron (algo mas de

D. LUIS NICOLAU D'OLWER

Economia

D. MANUEL AZANA

aaaaaaaa
e

Guerra

4,500, es decir, la quinta
parte aproximadamente, se
acogieron a este decreto;
pero ni se fueron todos los
que eran monarquicos ni se
quedaron todos los que eran
republicano). Otro decreto
de 25 de mayo suprimio6 una
serie de regimientos que
existian sobre todo en el pa-
pel; en junio suprimio las
capitanias generales trans-
formandolas en divisiones
organicas. El 26 de junio
Azana suprimia la Direccion
general de Aeronautica y
creaba el Cuerpo general de

......

.....

......

- DIEGO MARTINEZ BARRIO

Comunicaciones
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D. MIGUEL MAURA
Gobernacion

Aviacion (todo no era des-
truir, segun han argumen-
tado sus detractores):; tres
dias después decretaba el
cierre de la Academia Gene-
ral Militar de Zaragoza (que
no cumplia ninguna funcion
de formacion técnica) con la
consiguiente irritacion de su
director, Francisco Franco.

Ya en mayo, los generales
(sin mando) Orgaz y Ponte,
conspiraban en casa del
marqués de Quintanar con
politicos derechistas como
Vallellano, Fuentes Piles...

D. SANTIAGO CASARES

Marina

aaaaa

D. FERNANDO DE LOS RIOS
Gracla y Justicia

A pesar de que habia muchos
militares de espiritu liberal,
no constituian, sin embargo,
la mayoria, y les fue facil a
los adversarios del régimen
sembrar el descontento en
torno a las medidas de Aza-
na, criticando también al
gabinete de militares que le
asesoraba en el Ministerio,
bajo la direccién de Hernan-
dez Sarabia.

En otro orden de cosas, los
decretos emanados del Mi-
nisterio de Instrucciéon Pu-
blica denotaban la preocu-

----------
.. A "

D. INDALECIO PRIETO

Hacienda

.....

D. ALEJANDRO LERROUX
Estado

D. FCO.LARGO CABALLERO

Trabajo

.....

.....

D. ALVARO DE ALBORNOZ

Fomento
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paciéon del nuevo régimen
por las funciones de educa-
cion y de extension cultural,
que lindaban a veces con lo
utopico al no desarrollarse
un esfuerzo analogo en el or-
den economico - social y en
aparatos estatales capaces
de defender el régimen de-
mocratico. Un decreto de 23
de junio, firmado por Marce-
lino Domingo, creaba 7.000
plazas de maestros que de-
berian formarse por cursi-
llos intensivos. También se
aumentaban los sueldos del
magisterio en proporciones
que iban del 20 al 40 por 100,
segun los casos. Una Ley de
16 de septiembre completa-
ria las disposiciones citadas
al dictar la creacion y puesta
en funcionamiento de 6.570
escuelas entre 1932 y 1933.

El 6 de mayo se habia supri-
mido la obligatoriedad de la
ensenanza religiosa, pero se-
guiria dandose, con caracter
voluntario, dentro de la es-
cuela. Por ultimo, el 29 de
mayo, otro decreto se enca-
minaba a hacer realidad el
sueno de varias generaciones
de institucionistas, al crear
el Patronato de Misiones Pe-
dagogicas, para extender la
cultura entre las masas de la
poblaciéon rural, presidido
por la venerable figura de
Manuel B. Cossio.

Hemos senalado que la Ley
electoral fue moditicada an-
tes de ser convocadas las
elecciones a Cortes Consti-
tuyentes. Un decreto de 10 de
mayo, que llevaba la firma
de Miguel Maura, implan-
tabaesas modificaciones: los
pequenos distritos electora-
les unipersonales eran susti-
tuidos por las circunscrip-
ciones provinciales con can-
didaturas de lista, que se vo-
tarian con un sistema electo-
ral intermedio entre el pro-
porcional y el mayoritario.
La edad requerida para vo-
tar se bajo de 25 a 23 anos,
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pero s6lo para los varones.
Las mujeres solo lograban,
en este régimen provisional,
el derecho a serelegidas (tres
lo fueron: Clara Campoa-
mor, Victoria Kent y Marga-
rita Nelken).

4. El despertar
de las
nacionalidades

En el Pacto de San Sebastian
Igs republicanos habian re-
conocido el derecho de Cata-
luna a su autonomia. La acti-
tud de Macia el 14 de abril
creo algunos equivocos, pero
tres dias después viajaban a
Barcelona M. Domingo, Ni-
colau D'Olwer y F. de los
Rios, que negociaron con
Macia el cambio del nombre
de Republica catalana porel
de Generalidad de Cataluna,
siguiendo una tradicion evo-
cada por De los Rios. El 21 de
abril el Gobierno de la Re-
publica legalizaba la exis-
tencia de un Gobierno (tam-
bién provisional) de la Gene-
ralidad encargado de propo-
ner el régimen de autono-
mia. Este acuerdo fue res-
paldado por la visita de Al-
cala Zamora, acogido entu-
siasticamente en Barcelona
el 26 de abril. Una comision
(presidida por Jaime Carner
y de la que formaban parte
Corominas, Dencas, A. Xi-
rau, R. Campalans y M. Es-
teve) reunida en Nuria, re-
dacté un proyecto de Esta-
tuto que fue sometido a refe-
réndum del cuerpo electoral
catalan el 2 de agosto. Voto
el 75 por 100 del cuerpo elec-
toral y los «Si» representa-
ron mas del 90 por 100 de los

votos expresados. Sin em-
bargo, en Barcelona capital
la abstencion fue del orden
de un 38 por 100, debido a la
influencia de la CNT en los
medios obreros. Este pro-
yecto sufriria mas tarde re-

cortes, tras el voto de la
Constitucion.

En cuanto a Euzkadi, José
Antonio Aguirre (entonces
alcalde de la localidad viz-
caina de Guecho) convoco
una asamblea de alcaldes en
Guernica, encaminada a
proclamar una republica
vasca. El Gobierno, muy re-
celoso, prohibié la reunion.
No obstante, los represen-
tantes de los Ayuntamientos
firmaron un escrito pidiendo
la republica vasca y salu-
dando a «la Republica fede-
ral espanola». Una serie de
contactos entre PNV y Tra-
dicionalistas dieron lugar a
un frente comun electoral
para las elecciones constitu-
ventes del 28 de junio. En ese
clima se celebré el 14 del
mismo mes una reunion en
Estella de representantes de
Ayuntamientos vascos (in-
cluidos los navarros); en di-
cha reunion se aprob6é un
proyecto de estatuto de au-
tonomia segun el cual el Es-
tado vasco seria «autonomo
dentro del Estado espanol»;
pero en el anteproyecto
—que habia sido elaborado
por la Sociedad de Estudios
Vascos— se introdujo una
modificacion encaminada a
que el Gobierno auténomo
tuviese la competencia de re-
lacionarse directamente con
el Vaticano. Estas circuns-
tancias enrarecieron el am-
biente y enfrentaron a la iz-
quierda con los representan-
tes oficiales del nacionalis-
mo, aunque el espiritu de au-
tonomia era comun a todos
(menos a los tradicionalistas
que solo intentaban asi una
operacion contra el nuevo
régimen).

5. ¢Religion
u orden social?

La proclamacion de la Re-
publica sorprendio a la Igle-
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Cabecera del diario madrileno «EL SOCIALISTA», del 15 de abril de 1931,

sia (y el verbo «sorprenders»
no es aqui un convenciona-
lismo) en un periodo de es-
trecha compenetracion con
el poder politico, aumentado
por los lazos personales que
unian al monarca y al pri-
mado de Toledo, Pedro Se-
gura. Los unicos roces los
habian protagonizado el
clero catalan y Primo de Ri-
vera a causa de las intromi-
siones centralistas de este ul-
timo.

Durante la campana electo-
ral anterior del 12 de abril
los miembros de la ACNP se
habian volcado para defen-
der la causa del trono e igual
linea habia seguido el diario
«El Debate», dirigido por
Angel Herrera.

Desde que se proclama la
Republica se manifiestan
dos lineas tacticas diferentes
en el seno de la jerarquia
eclesiastica; una represen-
tada por el cardenal Segura
y por los prelados «duros»,
tales como Irurita, Goma y
otros; la segunda corriente,
mas «vaticanista», esta di-
rectamente representada
por el Nuncio y cuenta con el

apoyo del cardenal Vidal y
Barraquer y del nacleo diri-
gente de Accion Catélica; se
trata de acatar los poderes
constituidos y obedecerlos
«para el mantenimiento del
orden y del bien comun»
(instrucciones recibidas de
Roma que el 24 de abril co-
municaba el Nuncio a los
Metropolitanos).

Esta segunda corriente no
era menos «intervencionis-
ta» en la politica espanola;
sencillamente pretendia ser
mas habil, y se basaba en la
experiencia del cardenal se-
cretario de Estado —monse-
nor Pacelli— cuando habia
sido nuncio en Baviera. En
efecto, esa politica estaba
corroborada por una carta
del propio Pacelli al nuncio
en Espana (hoy conocida
gracias a la publicacion de
los archivos de Vidal y Ba-
rraquer). Se trataba de con-
seguir que en las elecciones
constituyentes fuesen elegi-
dos diputados que defendie-
sen «los derechos de la Igle-
sia y el orden social», sin que
la cuestion de régimen, mo-
narquia o republica fuese

esencial. Religion y orden
social eran los dos baluartes
a defender, segiin el Vatica-
no, dentro de la Republica
(los integristas, como Segu-
ra, pensaban que fuera).

Al mismo tiempo, y tan sélo
cuarenta y ocho horas des-
pués de la proclamacion de
la Republica, Angel Herrera
se habia precipitado a con-
vocar una reunion de perso-
nas de su confianza en la
casa de la ACNP de Chamar-
tin de la Rosa (2). De esa y
otras reuniones salié un par-
tido politico que no se atre-
via a llamarse tal, sino en
forma ambigua: «Accién
Nacional —decia su articulo
1.°— ..asociacion que ten-
dra por objeto la propa-
ganda y accién politica bajo
el lema de Religion, Familia,
Orden, Trabajo y Propie-
dad». Su presidente era An-
gel Herrera y el vicepresi-
dente José M. Valiente.

(2) A la reunion en la casa de ejerci-
cios espirituales que la ACNP tenia en
Chamartin de la Rosa asistieron, ade-
mads de Angel Herrera, Nicolds Gonza-
lez Ruiz, José Larraz, Fernando Martin
Sdanchez-Julia, Alberto Martin Artajo,
Rafael de Luis y algunos otros mas.
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Cabecera del diario madrilefio «EL DEBATE., del 15 de abril de 1831,

Aunque Segura apuntase
mas lejos, reconoce por el
momento las orientaciones
vaticanas, como se des-
prende de su circular «confi-
dencial y reservadisima» del
4 de mayo, en la que explica
que las orientaciones ponti-
ficales estdn ya traducidas
en «la coalicién denominada
Accién Nacional, que es pre-
ciso apoyar decididamente».
Digamos, empero, que en los
primeros momentos los mo-
narquicos y «rupturistas»
del régimen entran en Ac-
cion Nacional, colaboran en
sus puestos de direccién,
etc., tal vez por equivoco o
tal vez porque piensan que
seran mayoritarios dentro

del nuevo partido.

Pero Segura no se detenia
ahi; el 1.° de mayo firmaba
una Pastoral —sin la anuen-
cia de los otros prelados—,
haciendo la apologia del ré-
gimen extinguido e1 14 de
abril; y a los dos dias, muy
secretamente, encargaba al
jurista Marin Lazaro (anti-
guo director general con
Maura, ex-diputado y hom-
bre de confianza de la ACNP)
un dictamen sobre la ma-
nera de «salvaguardar los
bienes de la Iglesia». El ul-
trasecreto dictamen de Ma-
rin Lazaro aconsejo simular
la venta de los bienes de la
Iglesia «a persona de nacio-
nalidad espanola o extran-
jera que no tenga relacion
aparente con la Iglesia, y en-
tenderse con bancos gxtran-
jeros para que éstos recibie-
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sen las fincas de la Iglesia
como si fuesen bienes de par-
ticulares». En fin, segtin Ma-
rin Lazaro (aprobado por
Segura) habia que poner el
dinero de la Iglesia en bienes
de la Deuda publica de pai-
ses como Inglaterra o Fran-
cia.

Desde luego, nadie conocia
aquellos manejos, que sélo
fueron descubiertos por el
Gobierno el 15 de agosto, al
ocuparsele una cartera con
documentos en la frontera al
doctor Echegure, vicario de
la diécesis de Vitoria. La
Iglesia conspiraba, pues,
contra el naciente Estado, a
la vez que identificaba su de-
fensa y la del orden social es-
tablecido. Esta identifica-
cion, en la que tanto se obs-
tind la jerarquia eclesiastica,
explicara, aunque no justifi-
que, la suerte que correran
cinco anos mas tarde mu-
chos sacerdotes de esa Igle-
sia empenada en identifi-
carse con la clase social-
mente dominante.

6. Arden unos
conventos

En una coyuntura ya tensa y
tras una réplica popular
muy movida a los cantos y
vivas de unos cuantos aristo-
cratas monarquicos reunidos
frente al Retiro de Madrid
—la multitud quiso asal-
tar después el «<ABC» por su
fachada de la calle de Serra-
no—; Maura envio fuerzas

de la Guardia Civil que, al pa-
recer, tiraron con tan mala
fortuna que los muertos resul-
taron ser un portero de la casa
de enfrente y un nifio de trece
anos que acertd a pasar por
alli.

¢Qué ocurrié después? Los
historiadores no tenemos
fuentes suficientes para pro-
nunciarnos sobre los incen-
dios de conventos que se
produjeron el 11 de mayo en
Madrid, y el 12 en algunas
provincias de Andalucia, en
Murcia, Valencia y Alicante.

La llamada «quema de con-
ventos» (que no produjo vic-
timas personales) puede ser
estudiada desde tres planos:
1.° causas inmediatas y me-
diatas fuerzas que la llevan a
cabo; 2.2 conflicto interno
del Gobierno sobre este
asunto; 3.°aprovechamiento
de los incendios por la dere-
cha.

Unos grupos que nunca fue-
ron identificados como de
organizacion alguna, empe-
zaron a incendiar el con-
vento de los jesuitas de la ca-
lle de la Flor (en realidad,
con fachada a la Gran Via
madrilena). Ahi empezo to-
do. ¢Qué responsabilidad
pudiera incumbir a los gru-
pos capitaneados por el co-
mandante Ramoén Franco y
el mecanico Pablo Rada, que
actuaron con los amotinados
y con ciertos medios del Ate-
neo? (Rada actuo en la calle
también y subi6 a la cabeza
de una delegacion a entrevis-




tarse con algunos ministros
en Gobernacion, entre ellos
Marcelino Domingo) (3).¢ No
sera mas razonable pensar
en que los brotes anticlerica-
les, con sus innegables raices
estructurales, no eran nada
nuevo en la historia de Es-
pana? No es posible negar la
existencia de una mentali-
dad catélica «a machamarti-
llo» dogmatica y conserva-
dora por un lado, y de otra
mentalidad, muy implan-
tada en las capas medias ur-
banas, cuyos reflejos anticle-
ricales funcionaron siempre.
Es el caso que el Gobierno se
dividié sobre como reprimir
aquello, si con guardiacivilo
sin ella, que Maura amenazé
con dimitir, que al final se
declaré el estado de guerra
(cosa aceptada por Azanfa) y
que Carlos Blanco, desbor-
dado, tuvo que cesar en la
Direccion de Seguridad.

Pero la gran vencedora del
11 y 12 de mayo fue la dere-
cha esparnola, fue el antiguo
bloque dominante, que ya
preparaba la manera de re-
cuperar las palancas del po-
der; habia conseguido iden-
tificar ante millones de es-
panoles —y sobre todo de es-
panolas—a la Reptuiblica con
los enemigos de la religion, y
a la derecha (la de antes, la
de entonces y la de después)
con los defensores del catoli-
cismo. Terratenientes y sacer-
dotes podian marchar aho-
ra de la mano y los caté-
licos sencillos los seguirian
de buena fe, al menos en mu-

chas zonas de la Espana ru-
ral.

Los obispos, sin embargo, si-
guieron muy inquietos; pa-
recian incapaces de com-
prender la nueva situacion y
menudeaban su fuego gra-
neado de protestas contra el

(3) Esta version se ha repetido mu-
cho; Pedregal, entonces presidente del
Consejo de Estado, se la transmitié
también a Vidal y Barraquer.

laicismo en la ensenanza, la
ausencia de autoridades en
las ceremonias religiosas, el
anuncio de secularizacion de
cementerios, etc. La Iglesia
espanola ha aceptado siem-
pre mal la pérdida de sus
prerrogativas de poder tem-
poral. Segura se marcho a
Roma el 13 de mayo, y cinco
dias después Maura expul-
saba del pais al obispo de Vi-
toria. Pero ya el Vaticano ne-
gaba el placet a Zulueta
como embajador; v no es
demasiado de extranar que
cuando en el mes de junio
Segura entr6é en Espana de
incognito y sin prevenir al
Gobierno, fuese invitado por
éste a abandonar el pais
cuando se le sorprendié en
Guadalajara tratando de ce-
lebrar una reunion de parro-
COS.

En los altos niveles algunos
querian evitar el rompi-

El cardenal Pedro Segura, arzobispo de
Toledo y Primado de Espana, al procla-
marse la Republica. Su actitud, desde el
primer momento, fue hostil al nuevo régi-
men, provocando su expulsion del Paijs.

miento total; Alcala Zamora,
De los Rios y Lerroux en
nombre del Gobierno, Te-
deschini, Vidal y Barraquer
e Illundain (arzobispo de Se-
villa) por la Iglesia intenta-
ron, €en vano, una transac-
cion durante el mes de agos-
to. Pero las elecciones dieron
una gran mayoria a los par-
tidarios del laicismo; y la
Iglesia se crispo al saber que
incluso un texto tan mode-
rado como el anteproyecto
de Constitucion redactado
por la Comisién Juridica
Asesora (bajo la presidencia
de un catélico, Ossorio y Ga-
llardo) preveia que el Estado
espanol no profesaria reli-
gion alguna. Cuando se des-
cubrieron los manejos de
Segura y Marin Lazaro au-
mento la tensiéon: Roma tuvo
que ceder y exigir al carde-
nal (instalado en el sur de
Francia) su renuncia defini-
tiva a la silla primada. Pero
entonces eran ya finales de
septiembre...

7. Elecciones
a Cortes
Constituyentes

El 28 de junio votaron
4.348.691 espanoles, es de-
cir, el 70,14 por 100 del censo
electoral. Las abstenciones
mayores las dieron las zonas
de influencia anarquista:
Barcelona (capital), Cadiz,
Sevilla... Tal vez se marca-
ran asi las primeras ilusio-
nes perdidas. O también en
las rupturas habidas en el
frente de izquierda (salen de
él los republicanos de Alcala
Zamora y Maura, en algunos
lugares los radicales, y en
Valencia y Sevilla los radical-
socialistas). Sin embargo, el
triunfo de la conjuncién re-
publicano - socialista es
arrollador en el conjunto del
pais.

Madrid, Barcelona (aqui la
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Quema de conventos en Madrid, el 11 de mayo de 15931.

Esquerra), Valencia, Bilbao,
Asturias, Sevilla, Cérdoba,
Jaén, Badajoz, Granada...
Espana entera. Tan sélo en
Navarra el carlismo es ma-
yoritario (aliado acciden-
talmente a los nacionalistas
vascos, que también obtie-
nen las mayorias en Guipuz-
coa v en la provincia de Viz-
caya). «Accion Nacional» y
otros derechistas so6lo obtie-
nen 26 escanos, que se agru-
paron bajo el denominador
comun de «agrarios». El
grupo mas numeroso era el
socialista, con 116 diputados
(a pesar de haber cedido
puestos en las candidaturas
a intelectuales muy alejados
de ellos, como Unamuno, Or-
tega, Pérez de Ayala, etc.),
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seguidos de los radicales,
con 90.

Eran aquellas unas Cortes
con una mayoria de diputa-
dos de profesiones intelec-
tuales, con origen social de
pequena burguesia; habia
entre ellos bastantes obreros
(en el grupo socialista, aun-
que no formasen mayoria
dentro de él), cosa insélita en
anteriores parlamentos,
donde los unicos obreros ha-
bian sido Pablo Iglesias,
Largo Caballero, Llaneza,
Anguiano y Saborit (de ellos
solo Iglesias en varias legis-
laturas). Por el contrario,
habia menos miembros que
nunca de la oligarquia; no
obstante, no s6lo Romano-
nes en su feudo de Guadala-

jara, sino otros, por ejemplo,
Oriol, March, Ventosa, Urqui-
jo, Ibarra, Fanjul, habian con-
seguido hacerse elegir. Pero
aquellas Cortes confirmaban
las grandes esperanzas de los
espanoles de a pie, de lo que
se ha dado en llamar «masas
populares». Por eso, cuando
el 14 de julio —fecha esco-
gida por simbolismo— se
abrieron las Cortes Consti-
tuyentes, el pueblo de Ma-
drid se echo a la calle para
aplaudir con fervor a los mi-
nistros, a los politicos mas
caracterizados € incluso a
Queipo de Llano, montado
en piatante jaco, que como
comandante general man-
daba las fuerzas que cubrian
la carrera. Azana comentaen
su Diario:

«La Plaza de la Cibeles es un
mar de cabezas. Tocan las
trompetas de Artilleria. La
tarde estd fresca, con un poco
de viento, y flotan muchas
banderas. El publico es muy
mezclado. Obreros de blusa
azul, senores, mujeres de clase
modesta. Todos se rompen las
manos y vitorean a la Repu-
blica».

Incomparables pinceladas
de impresionismo, que nos
hacen evocar con fuerza
aquella tarde a quienes
desde la gran ilusion de
nuestros quince anos nos
rompiamos también gar-
ganta y manos encaramados
como podiamos en los jardi-
nillos de la plaza de las Cor-
tes.

Si; habia una gran esperan-
za. Cuando aquella Camara
nombro a Julian Besteiro su
presidente y aprobé el in-
forme del Gobierno, la ma-
yvoria de los espanoles se-
guian creyendo en ella. Pero
va el 10 por 100 de votos co-
munistas en Sevilla y el 25
por 100 de los social - revolu-
cionarios (que llevaron al
Congreso a Ramoén Franco, y




en octubre a Balbontin con
32 por 100 de votos), algunos
otros que, en realidad, ha-
bian sido votados por liber-
tarios partidarios del sufra-
gio, mostraba que la imagen
idilica del 14 de abril empe-
zaba a romperse alli donde
la conflictividad (de origen
estructural) se hacia mas
tuerte y donde la necesidad
tenia cara de impaciencia.
¢ Qué harian las Cortes Cons-
tituyentes?

8. Las organiza-
ciones obreras
se reunen

Antes de que se abriesen las
Cortes Constituyentes se ha-
bian reunido las instancias
mas representativas de la
clase obrera. Ya el 10 de ju-
nio celebraba la CNT su
Congreso en el Conservato-
rio de Madrid: 418 delegados
representaban a 511 sindica-
tos y 535.565 afiliados, de los
que el 54,67 por 100 pertene-
cia a la Regional de Catalu-
na, o para precisar mas, a
Barcelona y grandes aglo-
meraciones industriales. La
direccion nacional (Pestana,
Peiro, Arin) sostenia la pos-
tura expresa en un mani-
fiesto suyo semanas antes:
«La CNT se dispone a empu-
jar hasta el maximo las posi-
bilidades compatibles con el
regimen capitalista, con el
proposito de que Espana, en
tanto llega la hora de la ver-
dadera revolucioén social, se
sitae, por lo menos, a la al-
tura de los paises mas avan-
zados de Europa». Por otra
parte, Peiré presentd en
nombre del CN el proyecto
de creacion de Federaciones
de Industria.

La ofensiva de la extrema iz-
quierda fue muy fuerte; reu-
nia a los «faistas» organiza-
dos desde 1927 y al grupo
«Nosotros» de Durruti, Gar-

cia Oliver, Ascaso, Aurelio
Fernandez, etc.; con los pri-
meros, entre otros, Federica
Montseny y Cipriano Mera. A
pesar de sus violentos ata-
ques, Garcia Oliver y sus
amigos fueron derrotados
por los posibilistas; pero la
central sindical quedaba al
borde de la escision y la opo-
sicion «faista» (por tomar
este denominador comun)
presionaria cada dia con
mas fuerza aprovechando
los contrastes entre la dura
situacion social y las vacila-
ciones y errores de los que
ellos llamaban «los politi-
cos» reunidos en el Parla-
mento. Si en agosto Pestana,
Peiro, Arin, Lopez, Masoni y
otros dirigentes publicaron
el llamado «Manifiesto de
los Treinta que era posibi-
lista y antidogmatico, ene-
migo de «la violencia por la
violencia», etc.), en la prac-
tica cotidiana eran desbor-
dados por los nucleos faistas,
como se vioen la huelga de la
Telefénica, en la metalurgia
barcelonesa, etc. En el mes
de julio, en el Pleno de Sindi-
catos de Barcelona (la Re-
gional ya tenia 400.000 afi-
liados), G. Cliver vy Durruti
propusieron la formacion de
un Comité de Defensa para
pasar a la accion; en sesion
secreta se rechazo la pro-
puesta, pero la corriente ya
estaba en marcha; en sep-
tiembre conseguiria despla-
zar a Peiro6 de la direccion de
Solidaridad Obrera; se es-
taba consumando su ruptura

total con la Republica del 14
de abril.

Por su parte, el PSOE celebré
Congreso extraordinario
después de las elecciones y
pocos dias antes de abrirse
las Cortes (10 de julio). Este
Congreso, ademas de reor-
ganizar la C. Ejecutiva, giro
en torno al debate entre par-
tidarios y adversarios de co-
laborar en el Gobierno; la

ponencia «colaboracionis-
ta», detendida principal-
mente por Prieto, fue apro-
bada por 10.607 votos contra
la «abstencionista», presen-
tada por Besteiro, que ob-
tuvo 8.362. El Congreso voto
un programa minimo como
orientacion para los diputa-
dos socialistas, a presentar
en las Constituyentes. En él,
ademas de cuestiones relati-
vamente poco conflictivas,
como el unicameralismo, los
derechos del hombre, el lai-
cismo y la libertad de cultos,
habia otras que lo eran mu-
cho mas, tales como «la si-
multaneidad de discusion
del proyecto de ley agraria
con la del texto constitucio-
nal», para que «antes del
otono esté en vias de realiza-
cion la reforma (agraria) y
que esta se inspire en un
hondo sentido socialista»
(Conclusion 4.2, apart.fdela
ponencia aprobada por el
Congreso), y «la nacionali-
zacion con especial urgencia
de los ferrocarriles, banca,
minas y bosques» (apart. e).
También se decidié que el
grupo parlamentario socia-
lista solicitase la inclusién
en el texto de la Constitucién
del impuesto progresivo so-
bre la renta y la acentuacion
del existente sobre la suce-
sion.

El lector sabe que de todas
esas decisiones aquellas que
estaban encaminadas a que-
brantar las relaciones de
produccion vigentes —el po-
der econémico de la clase
dominante— quedaron en el
capitulo de buenos deseos.

Lo esencial del Congreso so-
cialista era el sostenimiento
de la democracia, pero par-
ticipando en el Gobierno, lo
que si bien suponia grandes
posibilidades no entranaba
menos riesgos, sobre todo
cuando la representacion
obrera era minoritaria en el
Gobierno y cuando en los
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El Gobierno provisional de la Repiblica espafiola, ocupando el banco azul en el hemiciclo de las Cortes.

aparatos de Estado los cam-
bios se habian limitado a la
renovacion de altos cargos (y
no siempre).

9. La Espana
legal y la
Espana real

En linea de oposicion, la
CNT habia declarado el 6 de
julio la huelga general de Te-
léfonos, llevada a cabo con
numerosas violencias por
parte de «activistas» de la
CNT (4). En Sevilla se unio al
clima de tensién social la la-
bor del PC con la Uniéon Lo-
cal de Sindicatos, de modo
que cuando las Cortes Cons-
tituyentes abrian sus sesio-
nes, en la ciudad del Gua-
dalquivir habia huelgas de
teléfonos, pintores, sombre-
reros, repartidores de pan,
cerveceros, ladrilleros y me-
talurgicos. La muerte de un
huelguista cervecero, el sa-
bado 18, en un enfrenta-
miento con la guardia civil,
sirvio de detonador, encau-

(4) Peyrats ha dejado testimonio de
que la huelga era llevada mds por los
activistas de la CNT que por los mis-
mos trabajadores de teléfonos.
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zado por mitines-asamblea
dirigidos, respectivamente,
por Pestana y por José Diaz y
Saturnino Barneto, para la
huelga general que empeza-
ria el 20 de julio secundada
en Utrera, Osuna, Dos Her-
manas, La Campana, Alcala
de Guadaira vy otras locali-
dades; la huelga derivé hacia
choques violentos y con fre-
cuencia armados, en gran
parte por los propésitos re-
presivos del gobernador
Bastos, recién nombrado por
Maura, y de una «guardia ci-
vica» formada por senoritos
y dirigida por Diaz Criado,
capitan de la Legion, que
tuvo gran responsabilidad
en la aplicacion de la «ley de
fugas» a cuatro militantes
comunistas que cayeron
acribillados a balazos en el
parque de Maria Luisa en la

madrugada del 23 de julio.
Pero la conflictividad no se

limitaba a Sevilla; por aque-
llos dias la CNT lanzaba la
huelga del puerto de Barce-
lona; y el 3 de agosto empe-
zaba la de los 42.000 meta-
largicos de la misma ciudad,
ganada el 29 del mismo mes;
el sector extremista. del
anarcosindicalismo —-—con-
trariando el criterio de Peiro

y Pestana— lanzaba huelga
tras huelga, y en Barcelona
el gobernador Anguera de
Sojo empieza a reprimirlas
con dureza, llegando a asal-
tar el 5 de septiembre los lo-
cales del sindicato cenetista
de la Construccion. Pero la
conflictividad no era una
«invencion» cenetista o co-
munista, sino que habia una
realidad estructural (a la que
la coyuntura republicana
tan deseada no ponia de
momento solucion) que la
fundamentaba. Ya en mayo,
se' habia producido la pri-
mera ocupacion de tierras
por campesinos en el pueblo
de Yuncos (Toledo). En la
misma provincia, en Corral
de Almaguer, se reproduje-
ron las ocupaciones, asi
como en otras localidades;
intervino la guardia civil
(Sanjurjo se desplazo perso-
nalmente a esas localida-
des), causando la muerte de
cinco campesinos y heridas a
bastantes mas. Todavia mas
grave, por el comporta-
miento agresivo de la fuerza
publica, fue el caso de Pala-
cios Rubios (Salamanca),
donde disparé contra una
manifestacion pacifica, cau-
sando dos muertos. Esta vez




fue la UGT quien declaro,
como réplica, la huelga ge-
neral en Salamanca.

En el campo andaluz y ex-
tremeno menudeaban los
problemas a causa del paro,
de la aplicacién de la ley de
laboreo forzoso, de los sala-
rios de la siega (en muchos
casos la CNT se neg6 a acep-
tar las bases de los Jurados
mixtos), etc. Pero también la
fuerza publica complicé las
cosas: en Dona Mencia (Cor-
doba) la fuerza publica dis-
paro contra una manifesta-
cion de campesinos, el 6 de
septiembre, hiriendo a va-
rios de ellos. Dos dias antes,
en Rute, fueron los propieta-
rios quienes, aprovechando
las cargas de la guardia civil
contra los parados, dispara-
ron desde sus casas matando
a un trabajador e hiriendo a
varios otros (5).

En fin, y para mostrar otro
sector de conflictividad, re-
cordemos que en Asturias los
mineros se lanzan a la re-
conquista de la jornada de
siete horas (que les habia
sido arrebatada por Primo
de Rivera), cosa que consi-
guleron; sin embargo, conti-
nuaron planteandose con-
flictos de tipo local.

Por los campos, fabricas y
minas empezaban los sin-
tomas de desilusion o los
gestos de impaciencia, que
no eran sino dos caras del
mismo fenémeno. Pero hubo
también creyentes resenti-
dos y militares descontentos,
con razon osin ella, pero que
no lo habian estado el 14 de
abril. ¢Acaso la Republica
seria incapaz de superar la
eterna dicotomia de Espana
legal y Espana real? No ca-
rece de agudeza la reflexion
de J. S. Vidarte en sus Me-
morias cuando dice:

(5) Informacion que agradezco a la
cortesia del joven historiador Fran-
cisco Moreno Gomez.

«Absorto el Gobierno por las
sesiones de Cortes y por sus
problemas internos, no se
daba perfecta cuenta de dos
aspectos que registraba la si-
tuacion politica de Espana: la
conspiracion latente contra la
Republica de miembros muy
importantes del Ejército vy la
dificil condicion que atrave-
saban los campesinos y los
obreros en general» (6).

El anteproyecto de Constitu-
cion, elaborado por la Comi-
sion Juridica Asesora presi-
dida por Ossorio y Gallardo,
no pasé del Gobierno. Se es-
timo que la redaccién de la
Ley fundamental corres-
pondia a las Cortes. Y asi se
nombro el 28 de julio una
Comision parlamentaria
formada a base de represen-
tacion proporcional y presi-
dida por el profesor Luis Ji-
menez de Asua. Se reunid
por vez primera al dia si-
guiente, trabajo sin respiroy
al cabo de veinte dias habia
terminado un texto algo he-

(6) J. 8. Vidarte: Las Cortes Consti-
tuyentes: testimonio del primer se-

cretario del Congreso de los Diputa-
dos, Barcelona, 1976, p. 150.

El jurisconsulto y diputado socialista, Luis

Jiménez de Asua, artifice con Ossorio y

Gallardo del texto de la Constitucion re-
publicana de 1931,

teroclito, es verdad (alli se
mezclaban influencias de la
Constitucion alemana de
Weimar, de otras centroeu-
ropeas, de la de México de
1917, etc.), pero reflejando
las aspiraciones democrati-
cas de la mayoria y abriendo
camino legal al desarrollode
las reformas sociales, de las
autonomias, del laicismo, de
la escuela tinica, del divorcio
e incluso de una ulterior so-
cializacion. Todas ellas eran
otras tantas declaraciones
de principios, con méas buena
voluntad que bases reales
para su aplicacién. Por ana-
didura, la reforma agraria
seguia esperando, a pesar de
que desde el 21 de mayo ha-
bia funcionado la subcomi-
sion encargada de su estu-
dio, en el seno de la Comisién
Juridica Asesora.

El 27 de agosto Jiménez de
Asua, en nombre de la Comi-
sion parlamentaria, presen-
taba a las Cortes el proyecto
de Constitucion, a la que de-
finié como avanzada y de iz-
quierda, aungue no socialis-
ta. Ciertamente, era aun un
portillo abierto a la esperan-
za, tal vez la ultima manifes-
tacion de la « Republica abri-
lena de las ilusiones»; desde
entonces la realidad impon-
dria una lucha aspera que
luego se tornaria en cruel.

Tres dias antes el consejo
provincial de Sevilla de la
Union General de Trabaja-
dores telegrafiaba al minis-
tro de la Gobernacién que
tan solo en esa provincia ha-
bia «50.000 campesinos pa-
rados por negarse propieta-
rios realizar faenas tierra
burlandose disposiciones
decreto laboreo».

La Espana real y la Espana
oficial marcharian, una vez
mas, por caminos diferentes.
La utopia abrilena no tarda-

ria en saltar hecha anicos. B
M.T.del.
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La suerte de los Diputados

L dia 6-8-1938, el embajador espaiiol en Buenos Aires, D. Angel Ossorio
Gallardo, dirigia una carta al ministro de Estado en Barcelona, sede por
aquellas fechas del Gobierno de la Republica, en la que decia: «Tengo la

honra de comunicar a V.E. que frecuentemente insertan los periodicos afectos a la

causa rebelde relaciones de personas significadas que dicen fueron muertas en
nuestro territorio. Seria muy conveniente poder formar una relacion de personali-
dades de la politica, de la ciencia, de las artes, del magisterio que han sido victimas
de la rebelion en territorio faccioso (. . .) concretamente en este caso he de mencio-
nar a los diputados a Cortes. En esta semana se ha publicado en Buenos Aires una

relacion de diputados que se dice fueron muertos en nuestro territorio y otra de di-

putados de los que se afirma no tener noticias. Incluyo la lista para conocimiento

de V.E. y me permito indicar que seria muy conveniente a esta Embajada recibir
una relacion la mas completa posible de los diputados muertos o desaparecidos con
mencion de las circunstancias que se conozcan en cada caso. Parece ff:ente alalista

zue incluyo que los rebeldes no hubiesen sacrificado a ningun diputadg espariol,

echo notoriamente falso...

? .

.A sugerencia del emba-
jador fue asumida ra-
pidamente por las autorida-
des republicanas. La per-
sona encargada de reunir la
informacion fue Constancia
de la Mora, nieta de Maura,
como encargada que era de
prensa extranjera en el Mi-
nisterio de Estado. El 31 de
agosto estaba ya en sus ma-
nos, una relacion sobre los
diputados del bloque de iz-
quierdas sobre los cuales
se habia cebado la represion
nacionalista. (Anexo 1). El
informe de la investigacion
se habia tramitado el 22 de
agosto y su rapidez habia
sido posible, gracias a que
desde hacia mucho tiempo
estaban en manos de la Se-
cretaria del Congreso de Di-
putados, informes sobre al-
gunos de los desaparecidos.
Concretamente el PSOE (1)

(1) Francisco Bustelo, en el prélogo
al libro de Julian Zugazagoitia, «Gue-
rra y vicisitudes de los espanoles», Gri-
jalbo 1976. P. 8 dice textualmente:

«Zugazagoitia fue uno de los 35 dipu-
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por medio de Rodolfo Llopis
comunicaba al senor Cuevas,
Oficial Mayor del Congreso
en Valencia, el 26-4-1937,
sobre la suerte corrida por 24
diputados de su partido —19

tados socialistas y uno de los tres ex
ministros de la Republica (junto con el
presidente cataldn Lluis Companysy el
cenetista Juan Peiro) ejecutados por
un vencedor inmisericordes.

fusilados, 4 presos y uno en
paradero desconocido.
Sobre la suerte individual de

estos diputados tenemos
muy pocas noticias y ningu-
na en la documentacion de
los archivos documentales
de Salamanca. La explica-
cion es muy sencilla dado que
lo que ocurrio a los diputados
en territorio controlado por

Los ilustres jurisconsultos Luis Jiménez de Asua y Angel Ossorio y Gallardo.




el Frente Popular

los nacionalistas era diticil
de saber y la mayoria de las
veces lo que se conocia era
dificilmente comprobable.
Solamente en el caso del di-
putado catalan José Sunol
Garriga tenemos un deta-
llado informe sobre lo que le
ocurrio.

La desaparicion de este di-
putado perteneciente a la
« Esquerra Republicana de
Catalunya», ocurrié a prin-
cipios del mes de agosto de
1936 durante un viaje que
- realizé a Valencia y Madrid.
Llevaba cartas particulares
para don Diego Martinez Ba-
rrio y don José Giral, Presi-
dente de las Cortes y Jefe del
Gobierno, respectivamente,
firmadas por don Juan Ca-
sanovas, jefe en aquellos
momentos del Gobierno Au-
tonomo catalan. La carta,
entre otras cosas, dice: «Le
agradeceré¢, sin embargo,
que le considere como per-
sona de mi entera confianza
que recorre Espana para
ejercer una funciéon de enlace

politico que me parece con-
veniente en las actuales cir-
cunstancias...» (2).

Sobre su desaparicion y per-
sonalidad nos informa don
Pedro Corominas, jefe de la
Minoria Catalana en las Cor-
tes (3): « Don José Sunyol i
Garriga, desaparecio du-
rante su viaje al frente del
Guadarrama, y, segun se nos
ha dicho, fue fusilado en 10
de agosto del pasado por los
facciosos.

El senor Sunyol habia sa-
lido de Madrid con su secre-
tario, en un automovil con-
ducido por un chofer que lo
habia sido del coronel Aran-
da. Después del kilémetro 50
de la carretera de La Coruna,
desapareci6 el auto y no se
sabe nada mas de él ni de los
que iban en él.

(2) Archivos documentales de Sala-
manca. Barcelona. Carpeta 525.

(3) Este informe fue dirigido de ma-
nera oficial a la Presidencia de las Cor-
tes. Archivos documentales de Sala-
manca. Barcelona. Carpeta 927.

Joan
Villarroya
i Font.

El presente trabajo esta rea-
lizado con material de los
Archivos documentales de

Salamanca. Barcelona.
Carpeta 927.

En el libro «Franco’sRule.
Back to the Middle Ages».
P.209-211, hay una lista con
el nombre de 35 diputados
del Blogque de lzquierdas.
En este trabajo no se in-
cluye a los diputados de
otras legislaturas de la Se-
gunda Republica ni la
suerte corrida por los dipu-
tados del Bloque de Iz-
quierdas una vez finalizada
la guerra civil.

Segun mis noticias, la fami-
lia ha hecho indagaciones
incluso por la via diploma-
tica y todas ellas confirman
el fusilamiento de nuestro
companero.

Don José Sunyol i Garriga
era el presidente del Centre
Catalanista d'Esquerra de
Barcelona; habia sido dipu-
tado de las Constituyentes de
la Republica, en las siguien-
tes y en las actuales. Era
propietario del Diario «La
Rambla» y era considerado
como uno de los principales
animadores del sport en Ca-
taluna, donde fue y creo con-
tinuaba siendo presidente
del Club de Futbol Barcelo-
na.

Don José Sunyol era uno de
os principales directores de
a Compania de Industrias
Agricolas, que con sus filia-
les controla la fabricacion
de azucar en Espana y era

hombre, en una palabra, de
gran prestigioen la industria

23




José Giral.

v el comercio de Catalu-

L

na» (4).

(4) En «La Vanguardia» del 15 de
mayo de 1937, P.3, aparece un informe
del Boletin de Informacién de « Esque-
rra Republicana de Catalunya» donde
se publican datos sobre la muerte de
Sunyol. Concretamente dos desertores
informaron, entre otras cosas, que
Sunyol, el chéfer, un cadete y un perio-
dista llegaron al kilometro 52 de la ca-
rretera de Madrid a La Coruna, siendo
posteriormente fusilados alli mismo
por orden de un alférez.

Constancia de la Mora.
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ANEXO N.° |

Relacion de los Diputados
del Frente Popular
asesinados por los rebeldes

Acuna Carballar, Antonio ......... . Malaga
Aguado de Miguel, Francisco ...... Cadiz
Andrés y Manso, José ............ Salamanca
Barrena y Alonso de Ojeda, Luis ... Melilla
Barrios Jiménez, Manuel .......... Sevilla
Bermudo Ardura, Rafael ........... Caceres
Balbiatia Zubeldia, Antonio ........ Pontevedra
Bujalance Lépez, Antonio ......... Cdrdoba
Calvo Cuadrado, Rafael .......... . Cadiz
Carretero Rodriguez, Adolfo ....... Sevilla
Casas Salas, Francisco ........... Castellon
Corro Moncho, Ricardo .......... . Granada
Cuadrado Garcia, Eliseo .......... Burgos
Diaz y Diaz Villamil, José M.2 ...... Lugo
DOrado Lugue, -LUIs . . 0.5 cen s s Malaga
Fernandez Jiménez, Ernesto ...... Granada
AT O B . . i vre s eeiniels Cordoba
Gonzélez y Fdez. de Labandera, J. Sevilla
Gonzalez Taltabull, Gabriel ........ Cadiz
Gutiérrez Prieto, Juan ............ Huelva
Guzman Garcia, Manuel .......... La Coruna
Landrove Lépez, Federico ......... Valladolid
LOZEND BRUIZ U o i s o s st Jaén
Maestro San José, José .......... Ciudad Real
Martin Garcia, Antonio ........... . Granada
Martin Romero, Vicente ........... Cordoba
Martinez Carvajal, Luis ............ Caceres
Minones Bernardez, José ......... La Coruna
Moreno Jover, Antonio. ........... Zamora
Moya Navarro, José .............. Sevilla
Pablo: NICOIBS /B . .o v oo ivvins s v E3808J0Z
Palanco Romero, José ............ Granada
Prieto Carrasco, Casto ..... ...+ Salamanca
Rodriguez Figueroa, Luis .......... lTenerife
Rodriguez Molina, Miguel ......... Granada
Rufilanchas Salcedo, Luis ......... Madrid
Seoane Fernandez, Ignacio ........ Pontevedra
Suarez Morales, Eduardo ......... Las Palmas
Sunyol Garriga, lldefonso ......... Barcelona
Vilatela, Gregorio ................. Teruel

Total 40.— La filiacion politica de estos Diputados era la siguien-
te: 21Socialistas; 11 lzquierda Republicana; 5 Unién Republicana;,

2 Comunistas y 1 Izquierda Republicana de Cataluna.
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ANEXO N.° |

Relacion de los Diputados presos
en carceles Publicas o Secretas
o Desaparecidos, del territorio Rebelde

Antuna Alvarez, Graciano
Beade Méndez, Ramdn
Borderas Pallaruelo, Julian
Burgos Riestra, Inocencio
Carro, Leandro

Garcia Ramos, José
Granado Higinio, Felipe ..

Guiance Pampin, Amando

Oure Vazquez, Roberto

Poza Cobas, Celestino ...
Somoza Gutiérrez, Alfredo

Veiga, Victoriano

Qviedo
La Coruna

Oviedo
Vizcaya
La Coruna

........ . Caceres

Pontevedra
Lugo

........ . Pontevedra

La Coruna
La Coruna

Total 12.— La filiacion politica es la siguiente: 6 Socialistas; 3 Iz-
quierda Republicana; 2 Unién Republicana, y 1T Comunista.

El numero en conjunto de Diputados del Frente Popular asesi-
nados, presos o desaparecidos, es el de 52,

Pero a este numero hay que anadir a los Sres. D. Amundo Pe-
namaria Alvarez, Diputado por Lugo de filiacion centrista, asesina-
do; Don Joaquin Maurin Julid, Diputado por Barcelona, del Bloque
de Unificacion Marxista, preso y Antonio Alonso Rios, Diputado por
Pontevedra. Agrario. Desaparecido. Los tres en territorio rebelde.

22 de Agosto de 1938

El bloque de informacioén
mas completo, lo constituye
la documentacién reunida
en la Secretaria de las Cor-
tes, sobre la suerte corrida
por algunos de los diputados
del bloque de derechas (5)

(Anexo 2), ya que desde el
primer momento del estalli-
do de la guerra civil fueron
numerosas las noticias que
sobre ellos se indagaron

(5) En la documentacion sobre la
causa roja hecha después dela guerray
nunca terminada, aparecen otros dos
diputados Gerardo Abad Conde y Fer-
nando Rey Mora como asesinados
pero sin especificar a qué legislatura
pertenecian. En el anexo VII hay sus
fotografias.

desde las propias Cortes.
Posteriormente, al normali-
zarse la situacion de la re-
taguardia republicana, el
propio Ministerio de Justi-
cia, a través de las audien-
cias territoriales y de la Di-
reccion General de Prisiones,
mando informes completos
al presidente de las Cortes.

Mediante toda esta docu-
mentacion, conocemos con
todo detalle el final de algu-
nos de estos diputados, asi
como la situacion de la reta-
guardia republicana en los
primeros meses de la guerra,

sobre todo en la ciudad de
Madrid.

Rodolfo Liopis.

Veamos, por ejemplo, lo ocu-
rrido con el diputado Dimas
Adanez Horcajuelo. Tenia 53
anos, notario con residencia
en Madrid y diputado por la
CEDA, en Toledo. «Fue pre-
sentado en Prevision por
agentes afectos a la Secreta-
ria particular del Jefe Supe-
rior de Policia y a su disposi-
ciéon. Ingresa en la carcel Ce-

lular el 22 de noviembre de
1936 al 27 noviembre

Caricatura de Martinez Barrio, por Sirio.
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1936» (6). Ahora bien, el pre-
sidente de las Cortes no se
contentd con esta informa-
cion y pidio aclaraciones so-
bre el diligenciamiento de
las 6rdenes de libertad que

expidio6 la Direcciéon General
de Seguridad.

Vamos a ver la respuesta
que se dio a estas aclaracio-

nes (7).

« En contestacion a su respe-
table oficio de ayer referente
a don Dimas Adanez Horca-
juelo, he de manifestara V. I.

Luis Companys.

que dicho individuo ingresoé
en la Prision Celular el 9 de
agosto de 1936 a disposicion
de la Direccion General de
Seguridad; en 17 de noviem-
bre tltimo, y por evacuacion
de la Celular, es transferido a
este Establecimiento con
igual responsabilidad, sien-

(6) Informe de la Subsecretaria del
Ministerio de Justicia dirigido al Exc-
mo. Sr. Presidente del Congreso de Di-
putados, el 15-9-1937.

(7) Informe de la Subsecretaria del
Ministerio de Justicia al Excmo. Sr.
Presidente del Congreso de Diputados,
el 8-12-1937.
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ANEXO N.° 2

Relacion de los Diputados
de las Fracciones de Derecha
de la Camara cuya muerte es conocida

Calvo Sotelo, José
Albinana, José M.2
Rico Avell6, Manuel
Blanco Rodriguez, José
Mondéjar, Daniel
Requejo, Jesus

Pinol, Luis

Adanez, Dimas

Avia, Félix

Aza, Bernardo

Bermudez Canete, Antonio

Bosch Marin, Francisco
Ceballos, Pablo
Colomer, Julio
Cortés, Ricardo
Duato, José

Esparza, Rafael
Esteban, Bartolomé
Madariaga, Dimas
Madero, Jesus

Mateo, José M.2
Melgarejo, Rafael
Moncasi, José
Valdepenas Ruiz, Luis
Salort, Tomas

Ciudad Real

Toledo
Toledo
Qviedo
Madrid
Valencia
Santander
Valencia
Palencia
Valencia
Madrid
Teruel
Toledo
Toledo
Ciudad Real
Ciudad Real

Ciudad Real
Baleares

Total 25.— Su filiacion politica es la siguiente: 18 de Accion Po-
pular, 2 de Agrarios, 2 del Bloque Nacional, 1 de Independiente, 1
de Tradicionalista y 1 de Lliga Catalana.

22 de Agosto de 1938

do puesto en libertad en fe-
cha 28 de noviembre en vir-
tud de orden de la Direccion
General de Seguridad, de fe-
cha 26 del mismo mes de
1936». La que copiada lite-
ralmente dice: «Hay un
membrete con el escudo na-
cional. Direccion General

de Seguridad. Delegado de
Orden Publico de la Junta

Delegada de Delensa de
Madrid. Sr. Director de la
Carcel de Porlier: Le ruego a
V. ponga en libertad a los in-
dividuos que se relacionan al

dorso. Madrid 26 de noviem-
bre de 1936. El delegado de



ANEXO N.° 2

Relacion de los Diputados de las Fracciones
de Derechadela Camara, presos o ensituacion
ignorada, probablemente ocultos
en las poblaciones de la Zona Leal

Arizcun, José
Escolano, Eusebio
Gosalvez, Modesto
Lucia Lucia, Luis
Toreres Sala, Juan
Acacio, Pedro
Casanova, Pedro
Carrascal, Gominiano
Gallardo, Lorenzo

Guadalajara
Alicante
Cuenca
Valencia
Alicante
Albacete

Almeria

Total 9.— Su filiacion es la siguiente: 8 de Accién Popular y 1

Independiente.
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Orden Publico, Serrano Pon-
cela. Rubricado». Hay un se-
llo en tinta morada que dice:
"Subdireccion General de
Seguridad”. En dicha rela-
cion, entre otros, se encuen-
tra el referido Dimas Ada-
nez Horcajuelo. Madrid 3 de
octubre de 1937. Antonio
Garay. Rubricado. Ilmo. Sr.
Delegado Especial de Pri-
siones. »

Sobran comentarios sobre lo
que representaba la puesta
en libertad resenada en la
mencionada orden.

Otros diputados del bloque
de derechas desaparecieron
en los dos primeros meses de
la guerra, como es el caso del
diputado por Cérdoba Anto-
nio Bermudez Caniete. «De-
tenido por el Comité de In-
vestigacion Publica y puesto
a disposicion S.E. en esta Di-
reccion. 21 de agosto de

1936. En virtud volante Di-
rector General se hace en-
trega este detenido a un
miembro de la CNT pertene-
ciente al Comité Bellas Ar-
tes, indicando debera ser de-
vuelto a esta Direccion» (8).

No todos los diputados dete-
nidos tuvieron igual suerte
como es el caso de don Mo-
desto Gosalvez, diputado
por Cuenca, al que se le acu-
saba de asistir a reuniones
clandestinas en la Embajada
de Chile. Pertenecia a Accidén
Popular y poseia un carnet
de afiliado a Unién Republi-
cana, expedido el 2 de fe-
brero de 1937. Posterior-
mente, fue puesto a disposi-

cion de un Tribunal Popu-
lar (9).

(8) Informe firmado el 4-10-1937.

(9) Informe dirigido por el Ministro
de Gobernacién al Presidente del Con-
greso de Diputados, en Valencia el
12-3-1937.

En el conjunto de esta do-
cumentacion tenemos noti-
cias sobre el asesinato de 60
diputados de un total de
173 (10), y esto solo hasta
mediados del ano 1938. Si
tenemos en cuenta que a es-
tos 60 tendriamos que ana-
dir los nombres, entre otros,
de Lluis Companys —Presi-
dente de la Generalitat de
Catalunya—, Julian Zugaza-
goitia —director de «El So-
cialista» y Ministro de Go-
bernacion—, Ricardo Za-

Julian Zugazagoitia.

balza — diputado por Bada-
joz y presidente de la Fede-
racion Nacional de Trabaja-
dores de la Tierra— (11), ve-
mos que casi un 15 por 100
de los diputados que forma-
ron parte de la Legislatura
conocida como el Frente Po-
pular, tuvieron un tragico fi-
nal.m J. V. F.

(10) Este numero de diputados es el
que menciona Gabriel Jackson en su
obra «La Reptblica Espanola vy la
Guerra Civil» P. 180.

(11) Eduardo de Guzmdn. «Noso-

tros, los asesinos». G. del Toro editor
1976. P. 333-334.
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La agonia de la Republica:

Maria Ruiperez

"OSE del Rio, ultimo superviviente de los miembros de la Junta de Defensa
de Casado como Consejero de Instruccion Publica, nos ofrece un testimonio
estremecedor de los ultimos dias de la Segunda Republica espanola, cuyo

50 aniversario celebramos este ano. Dedicado a la politica desde muy joven, José del
Rioingresoenla FUE y fue delegado de las cuatro Universidades de Farmacia en su
Primer Congreso Extraordinario. Mas tarde, se afilio al Partido Radical-Socialista,
y fue nombrado vocal del Comité Ejecutivo de las Juventudes, de las que llego a ser
Presidente en 1931. Al fundarse el partido de Union Republicana, José del Rio
ingreso en sus filas como militante. Al iniciarse la guerra civil, desempend el cargo
de Secretario General del Comité Nacional de las Juventudes de UR, y el de Secreta-
rio Generalde la Agrupacion de Madrid. Cuando se derruumbo el frente de Cataluna,
y al no regresar a Madrid —ni a Espana— los Comités Nacionales de UR, José del
Rio fue elegido por unanimidad Secretario General del partido. Como tal, y elegido
también por unanimidad —salvo su propio voto—, participé desde el primer
momento en la formacion de la Junta de Defensa como Consejero de Instruccion
Publica.José del Rio, a través de su larga conversacion, nos cuenta como fueron los
ultimos dias de la guerra civil, y su participacion en los acontecimientos como

testigo de excepcion.

CONSTITUCION DE LA JUNTA DE
DEFENSA.
EL GOLPE DE CASADO

T.de H—;Como se preparo el golpe de Casado
del 5 de marzo de 1939?

José del Rio.—Hay muchas versiones, pero la
mia es la siguiente. Dada la gravedad de la
situacion, y al ver que habia dimitido el Pre-
sidente de la Republica, y que el Presidente
de las Cortes no venia a Espana, porque no
podia hacerse cargo de la Presidencia, al no
poderse celebrar constitucionalmente unas
elecciones generales de compromisarios,
quedaban unas Cortes no ilegales, pero que
numéricamente no correspondian a la reali-
dad: porque habian sido elegidos para esas
Cortes 473 diputados, y s6lo 62 asistieron a la
reunidn de Figueras. Luego si la democracia
es un régimen de las mayorias, tenemos que
pensar que era muy discutible, no la legali-
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dad, sino el funcionamiento de esas Cortes.
Entonces yo, al darme cuenta de esta situa-
cion, convoqué al Comité Nacional de mi
partido, Union Republicana, y propuse visi-
tar a Besteiro. La finalidad de esta visita era
decirle cual era nuestro pensamiento, y re-
cabarde €l su consejo para ver qué podiamos
hacer en aquellas circunstancias. Cuando yo
le hice la exposicion —ya he dicho muchas
veces que la hice sin ningun dramatismo,
sino friamente—, Besteiro nos dijo que hacia
unos dias le habia visitado el coronel Casado,
que le habia hablado de la situacion, y que a
él le habia contestado lo mismo que a noso-
tros: que la situacion era insostenible, que
habia que buscar la paz, que habia que bus-
car la concordia entre los espanoles, y evitar
a toda costa el derramamiento de sangre; y
que para esa funcion especifica, lo mismo
que le habia dicho a Casado que se podia
contar con él, nos lo decia a nosotros, felici-
tandonos porque éramos el primer partido
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~ Jose del Rio Rodriguez
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politico que se acerco a €l para este inter-
cambio de impresiones.

T. de H—Pero, ;cudles fueron los pasos con-

cretos que llevaron a la constitucion de la
Junta de Defensa?

J. del R.—Esta es otra parte. La Junta no se
gesto en la forma que han explicado muchos
historiadores y escritores. Hubo un parale-
lismo en varias gestiones. Yo he explicado ya
en algunos articulos que hubo la intenciéon de
constituir un Gobierno estrictamente mili-
tar para ponerse en contacto con Franco y
buscar la paz; este intento fracaso, pero es-
taba potenciado legalmente, puesto que
siendo todavia Presidente de Gobierno Ne-
grin, el dia antes de la caida de Barcelona, el
23 de enero, el Consejo de Ministros aprobo
un Decreto en virtud del cual se nombraba a
Miaja general en jefe de todos los Ejércitos de
la Zona Centro-Sur, y se le ordenaba al
mismo tiempo que declarase el Estado de
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Guerra. Lo que queria decir que todo el po-
der de la Zona Centro-Sur pasaba legal-
mente al Gobierno militar. Este Gobierno no
se llevo a efecto, porque aunque se celebra-
ron conversaciones en Valencia, en las que
participaron Miaja, Matallana, Menéndez,
Buiza, Camacho, Casado y algunos otros mi-
litares, éstos se dieron cuenta de la posible
reaccion violenta de los partidos politicos y
de las organizaciones frente a un Gobierno
estrictamente militar. Por eso, Casado cam-
bi6 su plan primitivo y penso en dar un golpe
militar contra un Gobierno dimisionario
—habia dimitido el Presidente de la Repu-
blica— y que como tal no tenia capacidad
para transmitir poderes a nadie. Entonces,
Casado celebré conversaciones privadas:
primero, con los representantes de la CNT;
luego con el Partido Socialista, y en especial
con Wenceslao Carrillo, quien lo planteé a la
Agrupacién Socialista Madrilena, que le dio
su representacion para proseguir las conver-
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saciones con el coronel Casado; con Iz-
quierda Republicana, a través de Miguel San
Andrés, también como representante de la
Agrupacion de Madrid, y con Besteiro, que
aunque entro en el Consejo a titulo personal,
acabo como representante del Partido Socia-
lista.

T.de H.
sejo?

¢Cudndo se integro usted en el Con-

J. del R.—En mi caso concreto, yo planteé la
adhesion de mi Comité como secretario ge-
neral, por teletipo, a Casado y a Besteiro
desde el Gobierno Civil de Albacete. Unos
dias antes, me habia llamado Casado por
teléfono y me pregunté: «; Qué sabe usted de
don Diego (Martinez Barrios)? ;Va a venir o
no va a venir como Presidente de la Republi-
ca?» Yo le dije que no teniamos ninguna no-
ticia. Y cuando me pregunté: «¢Y su opinion
personal?», le contesté: «Coincide con la de
usted, que no viene». Yo inmediatamente me
fui a Albacete a una reunion del Comité Na-
cional de Union Republicana, y al volver a
Madrid, acompanado de los miembros del
Comité Nacional que estaban alli, éstos dije-
ron que creian que debia ser yo el represen-
tante de UR en el Consejo. Yo me opuse, y
propuse en mi lugar al vicepresidente de la
Agrupacion de Madrid, José Polo de Berna-
bé; pero por mayoria abrumadora, excepto
mi propio voto, el Comité Nacional de UR me

design6 a mi como representante en el Con-
sejo.

CASADO Y LOS MANDOS
MILITARES. JUSTIFICACION
DEL GOLPE DE ESTADO

T.de H—;Cuales fueron las relaciones de Ca-
sado con los mandos militares? ;Con qué
mandos contaba para dar el golpe militar?

J. del R—Yo creo que Casado —quiza
enganado— actué de forma un poco opti-
mista, porque no concerto entrevistas con
los distintos representantes de los Cuer-
pos de Ejército. En Madrid habia cuatro
Cuerpos de Ejército: el primero lo mandaba
Bueno; el segundo lo mandaba Barceld: el
tercero, Ortega, y el cuarto, Cipriano Mera.
Habian mantenido conversaciones, y mu-
chos de ellos estaban de acuerdo con el pro-
yecto primitivo de Casado de constituir un
Gobierno exclusivamente militar. Como Ca-
sado cambié la tactica anterior, y adscribio
al futuro Consejo elementos civiles, esto les
desoriento en parte. Como, por otra parte,
existia el compromiso de constituir el Go-
bierno militar presidido por Miaja, hubo una
gran desorientacién en esos mismos man-
dos; y la demostracién de esto es que soy
testigo presencial (y lo refleja muy bien en su
libro Garcia Pradas) de la llamada del gene-
ral Miaja al coronel Casado. En esa ocasion,

La madrilena Puerta del Sol, durante la guerra civil.
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Miaja le dijo: «Te has anticipado a todos,
porque yo tenia el Manifiesto escrito para
dirigirme por radio al pais anunciando el
Gobierno que se iba a formar».

T. de H—Pero, ;habia hablado Casado con
los mandos militares comunistas?

J. del R.—Nunca. No se podia contar con los
comunistas. Incluso se tuvo que precipitar el
acto del 5 de marzo, porque Negrin, a raiz de
una reunion con todos los mandos militares
celebrada en Los Llanos, en la que todos los
militares se opusieron a continuar con la
consigna de la resistencia, se quedd solo.
Después de haber opinado todos los mandos,
y después de que el mismo Almirante Buiza
amenazo con que si no se llegaba a una for-
mula con Franco para terminar la guerra, él
desertaria con la Flota (cosa que hizo des-
pués), Miaja se molest6 y le dijo a Negrin:
«¢Y yo no opino aqui nada?», y Negrin le
contesto: « Mi general, es que por su alta gra-
duacion le he dejado para el final». Entonces
Miaja, de una forma categérica, dijo: «Pues
yo opino que debemos resistir hasta el final,
y no hay que buscar ningun contacto con
Franco». Miaja rectifico después, influido
—esto no sé si se sabe 0 no— por un hombre
eminente y un gran militar, el general Mata-
llana: Miaja llegé a Madrid a incorporarse al
Consejo, y acept6 la Presidencia tres horas
después de que llegara vo.

T. de H—Usted ha afirmado en varias oca-
siones que cuando Casado dio el golpe del 5 de
marzo, la guerra estaba perdida (en realidad
usted afirma que estaba perdida desde la caida
de Barcelona), entre otras razones por la dimi-
sion de Azana como Presidente de la Repiiblica
y por la desercion de los principales dirigentes
republicanos. Sin embargo, existe la opinion
de que si se hubiera resistido unos meses mds,
se habria podido enlazar con la Segunda Gue-
rra Mundial, y se habria evitado el desastre
final republicano y la represion franquista pos-
terior. ¢Habia condiciones objetivas para se-
guir resistiendo con el Ejército de la Zona
Centro-Sur? ¢No se precipito Casado con el
golpe militar?

J. del R—No. No hubo precipitacién. Y
ademas la pregunta tiene varias respuestas.
Por un lado, el golpe se precipitd, porque el
PCE puso a todos los hombres de su con-
fianza como mandos militares para mante-
ner la resistencia. Siempre se ha dicho que
Negrin nos acusé de haber precipitado el
término de la guerra, en un momento en el
que se veia venir el enfrentamiento de Ale-
mania e Italia con los demas paises europeos,
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Juhan Besteiro, representante del sector moderado del socia-

lismo espanol, presidié las Cortes Constituyentes de la republica

en 1931. En marzo de 1939 presidia la Junta de Defensa de
Madrid.

y de que por eso nosotros teniamos la gran
responsabilidad de haber impedido que Es-
pana participara al lado de los aliados. Pero
esa creencia que tienen muchos historiado-
res (entre los cuales la incluyo), y que es la
misma tesis defendida por el Partido Comu-
nista, no tiene ninguna evidencia. Entre
otras cosas, porque la guerra civil estaba di-
rigida por Alemania, y no por Franco; éste
dependia de Alemania, y a Alemania le inte-
resaba seguir su politica de irse comiendo
pais por pais, y dejar zanjado el problema de
Espana lo antes posible para tener aqui a un
hombre de su confianza, como era Franco.
Asi Francia se encontraria a su espalda, en
los Pirineos, con un enemigo potencial, el
regimen de Franco. A quienes sustentan esta
tesis, habria que decirles: si el afan nuestro
era evitar sangre, ;como es posible propug-
nar la continuacion de la guerra a costa de
mas sangre, para entrar en la guerra frente a
Alemania y producir todavia mas victimas?

T. de H.—Pero yo pienso —y perdone que le
interrumpa— que quiza los miembros de la
Junta fueron demasiado ingenuos al creer que
podia evitarse mds derramamiento de sangre,
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El presidente da la Republica, Manuel Azafna, con el general Rojo en el frente de Madrid, en 1937.

conociendo la brutal represion franquista en
las zonas donde habia entrado el Ejército de
Franco.

J.del R.—Yo no sé si pecamos de ingenuidad;
de lo que pecamos, tal vez, fue de ser excesi-
vamente patriotas. A través de la perspectiva
que dan los anos, cuando se habla de la resis-
tencia objetiva, conviene saber que teniamos
unarelacionde 1 a7 en artilleria, yde 1 a 14
en aviacion. Comparando los Ejércitos, era
muy superior el que tenia Franco, situado a
todo lo largo del perimetro de la Zona
Centro-Sur, y reforzado ademas con todas
las unidades que venian de habernos batido
en Cataluna. Con la potencialidad bélica que
teniamos frente a la franquista, nosotros no
podiamos resistir; la resistencia sélo habria
servido para un mayor derramamiento de
sangre. ¢ Qué hubierasidode Madridcon 106
15 horas de bombardeos de la aviacién y de
la artilleria para tomar nuestros parapetos y
trincheras y entrar en la ciudad a sangre y
fuego?; ¢cuantas victimas se habrian produ-
cido? En cuanto a la poblacién civil, ¢ cuan-
tas victimas se produjeron en el éxodo desde
Barcélona a los Pirineos, precisamente de-
bido a la desorganizacion? Lo mismo se hu-
biera repetido aqui buscando los puertos.
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Ademas, no cuentan solo el armamento del
combatiente, sino la situaciéon de la pobla-
cion civil. Y yo quiero que usted recoja muy
bien que cuando se produce el golpe de Esta-
do, la Direcciéon General de Abastecimientos
disponia, para suministrar viveres a la po-
blacion de Madrid, que entonces era de un
millon de habitantes, mas los ocho millones
distribuidos en todo el territorio republica-
no, de las siguientes cantidades (tenga en
cuenta ademas que la poblacion civil estaba
va exhausta, pasaba hambre y habia llegado
a los limites de la resistencia humana):
690.000 kilos de azucar; 200.000 kg de alu-
bias; 34.000 kg de carne congelada;
70.000 kg de garbanzos; 200.000 kg de gui-
santes; 412.000 kg de harina; 2.896.000 kg de
lentejas; 9.541 latas de leche en polvo; 7.220
cajas de leche condensada. Y esto era todo lo
que teniamos para abastecer a una zona de
ocho millones, aproximadamente, de habi-
tantes. No podiamos contar con los viveres
que podrian venir de Francia por dos hechos
reales: primero, porque estaba el bloqueo
ejercido por el almirante Moreno al frente de
la flota de Franco; y en segundo lugar, por-
que no teniamos mas barcos ni mas viveres
que los que estaban contratados por la




El presidente del Consejo de Ministros, Juan Negrin, con el coronel Cordén, en tebrero de 1938.

Campsa Gentibus, y los contratos de estos
viveres y barcos fueron cancelados por Ne-
grin, que dio orden al ministro de Hacienda
Méndez Aspe para su cancelacién, y nos dejo
totalmente desabastecidos.

¢Como se podia seguir resistiendo desde el
mes de marzo, y esperar a que se produjera el
3 de septiembre de 1939, la declaracion de la
Guerra Mundial, con 70.000 kg de garbanzos
para una poblacion de ocho millones de ha-
bitantes? ¢ Y las municiones? No se fabrica-
ban municiones porque no habia materia
prima, y lo ha descrito Wenceslao Carrillo
perfectamente cuando ¢l era comisario de
municiones. Ademas —y sirva como un
ejemplo de la situacién—, cuando se produ-
cian fallecimientos de muerte natural entre
los vecinos de Madrid, los cadaveres no po-
dian ser sepultados muchas veces hasta que
se encontraba madera suficiente para poder
hacer un ataud primitivo. Ante esta situa-
cion —no digo comparable al sitio de Gero-
na, ni al de Numancia—, ;como ibamos a
esperar cinco meses para ir a otra guerra? Y,
ademas, la finalidad del Gobierno de la Re-
publica era la paz, no la guerra.

T. de H—Yo pienso que la finalidad del Go-
biemmo de la Republica era ganar la guerra...

J. del R.—;Si no teniamos ayuda de nadie
ya para ganar la guerra, y las potencias
occidentales no nos quisieron echar una
mano! Y, ademas, yo me pregunto: ¢por
quién luchaban las potencias occidentales:
por una democracia, o por una dictadura?;
¢qué potencia y qué ayuda nos podian pres-
tar a los republicanos si en aquellos meses
Rusia, tras el pacto con Hitler, ya se habia
desentendido de nosotros y del compromiso
que habia contraido —pagandolo nosotros
€n Ooro— para suministrarnos armamento,
ademas de consejeros, que nunca llegaba a
tiempo? La resistencia sélo la propugnaban
dentro de Espana los comunistas frente a
toda la opinién publica, porque frente a ellos
estabamos todos los partidos politicos, no
solo los Comités Nacionales; por eso, cuando
se creo el Consejo Nacional, las Diputacio-
nes, los Ayuntamientos, los Frentes Popula-
res eliminaron —no fisicamente, que de eso
también podremos hablar respecto al tema
tan manido de la persecucion a los comunis-
tas— de sus cargos a todos los comunistas.
Las potencias occidentales no quisieron
ayudarnos porque sabian que en Espana ha-
bia una dictadura comunista, en virtud de lo
cual en el Ejército el 70 por 100 de los comi-
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sarios politicos eran comunistas, y la mayo-
ria de los mandos militares eran también
comunistas. Por eso, la pregunta que tenia
que hacerse un hombre leal era: ;por qué se
luchaba, por la posibilidad de proclamar en
Espana un Estado totalitario comunista, o
por una Republica liberal y democratica,
manteniendo el espiritu y la letra de 1a Cons-
titucion?

LA POLITICA INTERNACIONAL DE
LA UNION SOVIETICA

T. de H.—Dejando aparte la discusion en
torno a si en Espana habia una dictadura co-
munista, porque seria salirnos del tema, parece
que usted piensa que la pérdida de la guerra de
Espana no se debié solamente a la politica de
no intervencion propugnada por Francia e I n-
glaterra, sino sobre todo a la politica interna-
cional de Stalin. ; En qué se basa esta opinion?

J. del R.—Hay un libro de Garcia Pradas que
se llama La traicion de Stalin, v que lo ex-
plica muy bien. Rusia se dio perfectamente
cuenta de la potencia bélica que tenia Ale-
mania, y se fue asustando paulatinamente.
La politica de doble juego de Stalin fue la de
creer, por un lado, que en Espana se podia
proclamar facilmente un Estado comunista.
Hay que darse cuenta de la fuerza estratégica
y politica que hubiera tenido Stalin si en
Espana se hubiera proclamado un Estado
comunista cerrando el Mediterraneo. Y por
otra parte, como no estaba armado suficien-
temente, tenia necesidad de ganar tiempo
para poner en marcha su portentosa indus-
tria de guerra. Pero al mismo tiempo, y den-
tro de la misma jugada de carambola, queria
dejar.que se desgastasen los aliados frente a
Alemania, porque debilitados Francia e In-
glaterra, era mas facil para Stalin enfren-
tarse con Alemania una vez desgastada por
la lucha con los aliados. Pero le salié mal la
jugada... Pero los grandes causantes de la
pérdida de nuestra guerra hay que buscarlos
honestamente en los dos bandos. Por parte
del nuestro: frente a la sublevacion militar,
que era un hecho sabido por todos, el Go-
bierno y los hombres que ocupaban cargos
publicos de cierta importancia —y senalo el
caso concreto de Prieto, cuando Casares Qui-
roga le llamé «menopausico», porque le de-
cia que el Movimiento iba a estallar—, Casa-
res Quiroga o el mismo Azana, sabian que el
levantamiento militar se iba a producir y
dejdaron que se produjera. No hicieron nada
para evitarlo; no dieron instrucciones a los
Gobernadores civiles. Por eso tienen una te-
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rrible responsabilidad, por haber permitido
que Franco se sublevara. No lo hicieron por
ser traidores a la Republica, sino porque fue-
ron politicos con una vision muy estrecha.
Ellos tenian presente que cuando se sublevo
Sanjurjo el 10 de agosto de 1932, fue facil-
mente batido, porque intervinieron los
guardias de asalto, fue detenido en Aya-
monte vy condenado a muerte, pero final-
mente fue amnistiado. Entonces,como habia
una fuerte lucha entre los republicanos y los
socialistas, de forma tal que, al triunfar el
Frente Popular, los socialistas nos hacian la
vida imposible a los republicanos, Azana y
Casares pensaron que el movimiento militar
iba a ser una repeticiéon del 10 de agosto, y
que batiéndole en veinticuatro horas, iban a
tener una fuerza moral y material para decir
a los socialistas, que estaban en plan revolu-
cionario, que se estuvieran quietecitos, y que
dejaran al Gobierno del Frente Popular —to-
talmente republicano— que gobernara en
plan republicano; para decirles que no inva-
dieran fincas, ni organizaran huelgas, ni boi-
cotearan a los Gobiernos civiles. Esta es la
realidad histérica. Tan culpables son unos
por omision, como otros por accion.

T. de H—Volviendo al tema del Consejo de
Defensa, ¢ cual era la situacion militar en aquie-
llos momentos en los distintos frentes y cuer-
pos de Ejército?

J. del R—En nuestra zona la desmoraliza-
cién era absoluta. A veces se piensa que el
combatiente o el soldado carece de sensibili-
dad e inteligencia, que sélo le puede mandar
el general o el coronel que es quien discurre,
y el soldado, por espiritu de disciplina, obe-
dece. Pero los soldados tienen tanta inteli-
gencia como el coronel; y por eso, se dieron
cuenta perfectamente de que el corte por Ex-
tremadura, la caida de Bilbao, la batalla de
Brunete, el Ebro, etc., disminuian el mapa
republicano. Los soldados no podian tener
moral porque sabian lo que les esperaba. Y
sabian también que se habian movilizado
varias quintas de hombres de 40 y 50 anos, a
quienes no se les podia proveer de armamen-
to, y que estaban concentrados en los centros
de reclutamiento hasta que hubiera armas
suficientes para poder salir al frente. Y sa-
bian la debilitaciéon de todas nuestras lineas.
Luego, si de esto eran conscientes los solda-
dos, ¢comonoiban a serconscientes también
los mandos, incluso los comunistas, por muy
comunistas que fueran y por mucha disci-
plina que se les impusiera? En una palabra,
en nuestro Ejército no habia moral para se-
guir la lucha.




LA LUCHA CON LOS COMUNISTAS

T.de H—¢Es cierto que el Consejo de Defensa
persiguio a los comunistas partidarios de la
resistencia, y para ello buscé el apoyo de los
anarquistas, con el fin de impedir una subleva-
cion militar contra el Consejo?

J.del R.—No. Porque si triunfé el Consejo, no
fue por una accién de tipo militar, sino preci-
samente por todo lo contrario: por un apoyo
popular, que no se debié6 a la simpatia que
podian inspirar las personas que constituian
el Consejo, sinoa que la gente deseaba la paz,
y que la guerra se terminara, que se termi-
nara el hambre y se terminaran los sufri-
mientos. En cuanto a la persecucién de los
comunistas por el Consejo, yo aseguro que es
totalmente falso, que no hubo ninguna per-
secucion contra ellos. Voy a senalar sola-
mente un dato de tipo anecdético: terminada
la lucha con los comunistas, éstos mandaron
un escrito al Consejo Nacional, diciendo que
no solamente deponian las armas, sino que
reconocian la autoridad legal, y acataban al
Consejo de Defensa; y pedian, ademas, un
puesto dentro del Consejo.

T.de H—Entonces, si como usted afirma, no
se persiguio a los comunistas, ¢por qué se pro-
dujeron los tiroteos en Madrid? ; Por qué hubo
una guerra civil dentro de la guerra civil?

J. del R.—Pero eso no fue persecucién de los
comunistas; es que cuando se cre6 el Consejo
Nacional de Defensa, el Mayor Ascanio, de la
VIII Division, saco varios batallones, y fue a
tomar Madrid contra la Junta, para defender
al Gobierno de Negrin, porque nosotros ya
no reconociamos la autoridad de Negrin. Y
cuando se entablé la lucha, fueron ellos
quienes la comenzaron; nosotros no les per-
seguimos, fueron ellos quienes emprendie-
ron el combate, y fueron ellos quienes casi
tomaron todo Madrid. Y nosotros tuvimos
que buscar ayuda en el cuerpo de Ejército
mas leal que teniamos, el de Cipriano Mera,
formar con él una columna, que dirigié Be-
nigno Gonzalez, para rescatar Madrid y de-
rrotar a los comunistas.

T. de H—Esta alianza entre republicanos y

anarquistas, ¢ no fue una alianza «contra na-
tura»?

J.del R.—No. Yo creo que mas «contra natu-
ra» es que un liberal-demécrata se apoyara
en Rusia y recibiera apoyo de los comunis-
tas, porque nosotros como republicanos te-
nemos mas puntos de contacto con un liber-
tario que con un comunista, porque son dic-
tatoriales. Si los anarquistas buscan la liber-
tad absoluta, nosotros buscamos una liber-
tad legal. Entonces, con la ayuda de Cipriano

Milicianos madrilefios en pleno «frente de batalla», en la Plaza de la Moncloa, durantela guerra civil.
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Mera se logr6 dominar Madrid. Hay otra
particularidad, que demostraba la baja mo-
ral en los Ejércitos: si el Ejército estaba en
manos de los comunistas, ¢ por qué no se su-
blevaron las unidades de Extremadura, de
Andalucia y de Levante? No lo hicieron por-
que veian la guerra perdida, y no querian
perder su corbata. Y ademas, el levanta-
miento comunista de Madrid fue sélo y ex-
clusivamente del Comité Provincial de Ma-
drid, porque cuando Jesus Hernandez trato
de organizar la resistencia para ir a Madrid,
se encontro con que en el puesto de mando de
los consejeros rusos, el ultimo general ruso
que quedaba, Borov, se estaba preparando
para abandonarlo todo; y éste le dijo a Her-
nandez que él no daba consejos, que habia
cumplido con su deber, y que se iba de Es-
pana inmediatamente. Y cuando Hernandez
le pregunté: «Pero, ¢qué hacemos?», Borov
le contest6: «Ese problema no nos interesa a
nosotros. Ese es un problema de ustedes». Y
el Comité Central del PCE no hizo absoluta-
mente nada, porque sélo buscaba una plata-
forma propagandistica. Esta fue la gran ma-
niobra del PCE. Al producirse el movimiento
comunista en Madrid, les sirvié en bandeja
un arma formidable de propaganda: «Si no
hubiera sido por la traicién del Consejo de
Defensa, nosotros hubiéramos seguido hasta
el final. Hemos cumplido con nuestro de-
ber».

LAS NEGOCIACIONES CON FRANCO

T.de H—Tras la formacion del Consejo, hubo
una serie de conversaciones con Franco en
Burgos para conseguir una paz honrosa.
¢Coémo se llevaron a cabo estas conversacio-
nes?

J.del R.—Al coronel Casado se le presento un
emisario, que era el jefe del servicio de es-
pionaje de Franco, y le dijo que en la zona
nacional habia la mejor disposicion para
terminar la guerra con unas condiciones ge-
nerosas que haria el Generalisimo, en virtud
de las cuales se podria marchar de Espana, o
quedarse, todo aquel que no tuviera las ma-
nos manchadas de sangre. Este fue el primer
contacto que hubo. Entonces, cuando se
constituyo el Consejo, a Casado se le facilito
una clave para poderse comunicar publica-
mente con los puestos de mando de Burgos
por los micréfonos de Union Radio. A tal
extremo que, terminada la lucha con los co-
munistas, se produjo cierto malestar entre la
poblacién que no sabia qué significaban los
numeros que se daban por la radio. Y tuvo
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que hablar Besteiro para decir: «Nos hemos
comunicado con el adversario, y los partes
cifrados quieren decir esto». Y la gente se
tranquilizé. Con esta clave nos dirigimos
—con un texto que redacto Besteiro— a
Franco para decirle que estabamos en dispo-
sicion de entrar en negociaciones, que sena-
laran la fecha, y como seria el contacto. Y
cuando se trato de este problema en Consejo,
Besteiro dijo que, a pesar de la repugnancia
que le producia tener que ir a la otra zona, lo
haria en consideracion a su alto concepto del
deber, fuesen cuales fuesen sus sentimientos
personales; y que él se ofrecia a ir a Burgos a
hablar de las posibilidades de Paz. Como
Besteiro era el mas anciano —tenia entonces
69 afios— y yo el mas joven, me consideré
también obligado a ofrecerme con la misma
repugnancia que sentia Besteiro. Casado in-
tervino, y dijo que los militares preferian, en
cuestiones militares, tratar con militares
profesionales; y que él proponia que el Con-
sejo aceptara los nombres del general Mata-
llana y el suyo propio para ir a Burgos. Y asi
se aprobo. Se comunico a Burgos la decision,
pero nos contestaron que preferian militares
de menor graduacion. Y fue entonces cuando
designamos —a propuesta de Casado— al
teniente coronel Garijo y al comandante Or-
tega. Salieron en avioén, el dia 23 de marzo,
acompanados por dos o tres jefes del servicio

El general Miaja, unade las figuras mas prestigiosas del Ejército
republicano, durante la guerra civil.




El comandante Barcelo (tercero de izquierda a derecha, en la fotografia), con otros mandos del Ejército republicano, durante
la guerra civil.

de espionaje. Y regresaron por la tarde. Nos
reunimos en Consejo toda la noche para dis-
cutir las bases del acuerdo. Y volvieron a
Burgos el 25 con nuestras contrapropuestas.

T. de H.—;Cudles eran las propuestas de
Franco, y cual fue la respuesta del Consejo?

J. del R.—La propuesta mas importante de
Franco es que él respetaria la vida de todo
aquel que no tuviera las manos manchadas
de sangre, que se respetarian las vidas y ha-
ciendas, y que comparecerian ante los Tri-
bunales aquellos que tuvieran responsabili-
dades politicas, pero sin tener que pasar por
los Tribunales militares. Nosotros pedimos
que a los funcionarios civiles y a los militares
profesionales se les respetase su cargo; que
nosotros entregariamos la zona en 25 dias de
una forma escalonada, por etapas, y que
iriamos replegandonos hacia los puertos,
contando con que podriamos disponer de
barcos suficientes para organizar la evacua-
cion. A ellos les pareci6 bien. A tal extremo lo
aceptaron, que dijeron: «Siempre que uste-
des nos comuniquen la salida de los barcos y
de qué puerto para dar 6rdenes a nuestra
flota para que no les intercepte el paso ni les

moleste». En cuanto al Consejo, Franco nos

dijo que nos pedia a todos que nos marcha-
ramos de Madrid y saliéramos al extranjero,
porque de lo contrario tendriamos que com-
parecer ante un Consejo de Guerra. El plan
de evacuacién que teniamos era muy com-
plejo, pero estaba muy bien estudiado por
Casado, contra el que se han dicho tantos
disparates, que la gente a fuerza de leer cosas
se las termina creyendo.

Nosotros pedimos a Burgos que se recogiera
esto por escrito, firmado por nuestros repre-
sentantes y los de Franco. Pero ellos se opu-
sieron, alegando que podia servir de plata-
torma politica para la campana de los parti-
dos, y que no hacia falta firmar ningin do-
cumento. Esto se discutiéo mucho en Consejo.
Y todos insistieron —excepto Besteiro, Ca-
sado y yo mismo— en que se debia exigir un
documento firmado con esas condiciones
aceptadas por ambas partes. Yo dije que
aquel documento seria papel mojado, al no
tener nosotros ninguna garantia de que
Franco lo iba a cumplir. El hecho es que se
acordo que, en la segunda entrevista —la del
dia 25 de marzo —llevaran ellos la propuesta
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firme, que nosotros necesitabamos para ga-
rantizar nuestra actuacion, y justificarnos
ante nuesiros partidos y la opiniéon publica,
de que hubiera un documento escrito, y que
en €l se senalaran los acuerdos. Se volvio a
discutir el tema, y no se llegd a ningun
acuerdo, porque al irse a redactar los acuer-
dos, se hizo a nuestros enviados la pregunta
de si se habia entregado la aviacion; porque
lo que pidieron en la reuniéon del 23 de marzo
en Burgos fue que, como un agto simboélico
de buena voluntad, se enviasen escuadrillas
de aviones para rendirse y entregarse en
Burgos. Y, ademas, Matallana y Menéndez,
como garantia de esta buena fe, se ofrecieron
para presentarse en Burgos como rehenes.
Tanto Garijo como Ortega dieron explica-
ciones de que por motivos técnicos se habia
demorado la entrega de la aviacion hasta el
dia 27 6 el 28. Entonces, se rompieron las
negociaciones, y con unas condiciones cli-
matologicas pésimas salieron para Madrid
los dos representantes del Consejo.

Nosotros, al saberlo, volvimos a reunirnos
durante muchas horas para discutir la situa-
cion. Y acordamos mandar otro radio a Bur-
gos diciendo que podia entregarse la avia-

cion esa misma tarde o al dia siguiente para

evitar romper las negociaciones. Y la contes-
tacion de Franco fue que, al tener todo su
dispositivo militar preparado y puesto a
punto, comenzaba inmediatamente la ofen-
siva. Y efectivamente, comenzo6 la ofensiva.

T.de H—;Y como reaccionaron Casado, Bes-
teiro y usted mismo ante la ruptura de negocia-
ciones por el general Franco?

J.del R.—Pues reaccionamos practicamente
con un «salvese quien pueda» Con dos aspec-
tos. Uno, la situacion dificilisima en que nos
encontrabamos nosotros, hombres de los
partidos, y que tendriamos que dar cuenta de
lo que habia sucedido. Y después de mucho
discutir se acordé, a propuesta mia, ir a la
radio y dar cuenta de lo que habia sucedido.
Y Besteiro redacté unas notas, que son el
Preliminar del texto que vo lei por la radio,
junto con los comunicados y las concesiones
de Franco, y todos nuestros comunicados en-
viados a Burgos. Es decir, un resumen de
todo cuanto se habia intercambiado entre
uno y otro mando. Y cuando ya vimos que
nuestro Ejército no podia soportar la ofensi-
va, y que no tenia orden de resistencia, sin
dar cuenta al Consejo, sino de «motu pro-
prio», hablé por la radio el dia 26 por la no-
che. Y después de hablar yo, Casado, sin dar
cuenta a nadie, dio una orden de que se
abandonaran las trincheras, las armas, y que
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Su actuacién en la batalla de Guadalajara, frente a las tropas
italianas, fue decisiva.

todo el mundo se replegase; es decir, que se
abandonaran los frentes. Si esto lo hubiera
propuesto el Consejo, yo hubiera votado a
favor, como creo que todos los demas. No lo
hizo, y por eso le han acusado de traidor;
pero el hecho real es que, cuando se hable de
victimas, yo pregunto: «¢Por qué no se tiene
en cuenta, cuando se juzga al Consejo de De-
fensa, que evitamos miles y miles de muer-
tos, al no atacar las ciudades un Ejército tan
poderoso como el de Franco Y que, ademas,
no hubo bombardeos ni lucha: no hubo un
solo muerto en lucha entre los dos frentes,
porque el Ejército de Franco se pased mili-
tarmente, tomando un pueblo, y otro, y otro,
y no encontro resistencia. Y yo he visto cara-
vanas por las carreteras —porque sali de
Madrid el dia 27 de marzo— de soldados que
habian tirado los fusiles.

LA RUPTURA DE NEGOCIACIONES.
EL PLAN DE EVACUACION DE
CASADO

T.de H.—Perdone, pero yo veo una contradic-
cion, porque al preguntarle como reacciond la



Junta ante la ruptura de negociaciones, usted
me contesta que con un «salvese quien pueda».
Pero antes usted me habia hablado del plan de
evacuacion de Casado, previsto para estas cir-
cunstancias.

J. del R.—El plan de Casado era perfecto,
aunque se desconoce, y yo no sé por qué los
libros no lo dicen. Cuando terminé la lucha
contra los comunistas, —el problema mas
grave con que se enfrenté el Consejo—, el
mismo dia 13 de marzo, al comunicarse a
Franco nuestra disponibilidad para entablar
negociaciones con ¢€l, Casado propuso un
plan al Consejo, que era el siguiente. Supon-
gamos que las negociaciones fracasan y te-
nemos que tomar medidas de retirada. Y en-
tonces Casado —copiando al general Moore
durante la guerra de la Independencia, que
se encerro en La Coruna y alli mantuvo la
resistencia— proponia evacuar la poblacién
civil de Cartagena (pese a no tener flota, por-
que ya habia desertado), quedarnos alli y
hacer fortificaciones a 100 km de radio con
las mejores unidades militares. Y concentrar
alli, al haberlo perdido todo, a los hombres
mas responsabilizados, y al no arriar la ban-
dera de la Republica, llamar la atencién del
mundo de que estabamos alli cercados 30 6
40.000 hombres con responsabilidad politi-

ca. Y todo lo que tenia que ofrecer Franco, si
habia presion internacional, era acceder a
que saliéramos; y no es que nos premiara,
nosotros no pediamos condecoraciones, sino
salvar la vida de esos miles de hombres. Para
llevar a cabo el plan fue designado Gonzalez
Marin —representante de la CNT— como
jete supremo militar en Cartagena. Pero
como el dia 13 de marzo estabamos a la ex-
pectativa de la contestacion del Gobierno de
Burgos, no se hizo nada, porque no sabiamos
cual iba a ser la respuesta. Porque el pro-
blema era muy agudo, evacuar a toda la po-
blacion civil de Cartagena. Y de esta forma,
se echo6 encima el dia 23, se precipitaron los
acontecimientos, y no se pudo poner en prac-
tica el plan.

No es justo achacar al Consejo la culpabili-
dad de que no se realizase la evacuacion, sino
a aquellos que pudiendo haber ayudado a
realizarla no lo hicieron, y a los paises qué no
quisieron, por temor, principalmente de mo-
lestar a Franco, estando tan reciente su reco-
nocimiento. El Consejo concentré en Ali-
cante a cuantas personas quisieron evacuar-
se, sin lograrlo, y esto por falta de medios de
transportes maritimos o aéreos que no esta-
ban en manos del Consejo. Y, por tanto, el
Consejo no pudo hacer milagros.

Una trinchera ocupada por milicianos, en la Casa de Campo madrilena, durante la heroica defensa de Madrid, en la guerra civil.
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JUICIOS SOBRE EL CONSEJO DE
DEFENSA Y SUS COMPONENTES

T.de H—¢Cual es su balance de la actuacion
del Consejo de Defensa y de sus principales
miembros?

J. del R—En mi opinién, yo no estoy arre-
pentido de lo que hicimos. Se hizo humana-
mente todo lo que se podia hacer. Si volvié-
ramos a nacer otra vez, y las circunstancias
se presentaran igual, yo haria lo mismo que
hice entonces dentro del Consejo. En cuanto
a las personas, en especial Besteiro, Casadoy
W. Carrillo, su conducta se puede definir en
breves palabras: Besteiro era un ser heroico.
Fue un hombre que estuvo contra la guerra
—no como combatiente, sino contra el hecho
de la guerra— desde el mismo momento en
que se produjo; un hombre a quien se ha
tildado de socialista moderado, y que no te-
nia nada de moderado, porque ideologica-
mente era el marxista mas preparado que
tenia entonces el PS; un hombre ecuanime,
justiciero, humanitario, discreto, correcto,
respetuoso. Tan respetuoso que, cuando
hubo alguna discusion violenta en el Conse-
jo, este hombre prefirio callarse para no
crear una situacion de tirantez entre los con-
sejeros. Y cuando acordamos que todos nos
debiamos de marchar, y yo insisti a don Ju-
lian para que se marchara diciéndole que le
podian matar los falangistas, me contesto
que él no tenia miedo a que le fusilaran. Y me
acuerdo que me dijo, poco mas o menos: «A
mis 69 anos, a mi edad, y estando viejo y
achacoso, si me fusilan, ;qué mas puedo es-
perar yo? Asi puedo dejar una bandera de
esperanza que guie a las masas trabajado-
ras». Incluso hay quien ha escrito que Bes-
teiro habia perdido la fe en los hombres que
habian dirigido mal el socialismo, como
aquellos que se fueron a Francia y no quisie-
ron volver a seguir luchando.

En cuanto a Casado, era un profesional mili-
tar muy justo y muy preparado. Fue profesor
de tactica de la Escuela Superior de Estado
Mayory,como tal, fue profesor de la mayoria
de los generales franquistas. Un hombre que
se distingui6 por sus ideas liberales y repu-
blicanas ya en el Consejo Superioren 1930, al
juzgarse a los miembros del Comité Revolu-
cionario, en el que defendié a uno de los en-
cartados. Se le conceptuaba como un hom-
bre muy republicano; extrovertido, muy
simpatico, muy agradable, muy honesto,
muy discreto, que con su conducta se hizo
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acreedor al titulo de hombre honesto, como
lo demuestra el hecho de que en Londres
vivié muy mal, y no acepté ayuda de mucha
gente que se la ofrecié. De Londres se tras-
ladé a Colombia de administrativo de una
compania y alli con un sueldo muy modesto
defendié a su. familia. Mas tarde volvio a
Espana, pidi6 sus haberes y se le reconocio el
grado de comandante, y le concedieron una
pension de 14.000 pesetas al mes. Y con ella
se ha muerto, no diré que en la mas estricta
miseria, pero si en medio de una estrechez
extraordinaria. Total, se murio pobre. Y esto
dice mucho de un hombre que tuvo los car-
gos que tuvo, mientras muchos que le han
atacado tanto no pueden exhibir este histo-
rial.

Otro miembro destacado del Consejo con el
que tuve una gran amistad fue con W. Carri-
llo, al extremo de que vivimos juntos con
otros amigos para podernos defender eco-
nomicamente en Londres. Guardo de €l un
recuerdo imperecedero, porque era un hom-
bre integro, cabal. Un hombre de gran tem-
ple, de gran caracter, muy sensible, muy pa-
dre de familia, muy amigo de sus amigos, un
leal colaborador de Largo Caballero y de su
misma escuela en cuanto a honestidad.

T.de H—Para acabar: ; Como definiria usted
a los miembros del Consejo de Defensa: como
traidores, como ingenuos o como patriotas?

J.del R.—No fuimos traidores, porque todos
los consejeros han muerto de la siguiente
forma (y voy a explicarlo porque es muy im-
portante): Besteiro en la carcel, condenado a
muerte, no para fusilarle, sino para que mu-
riese dentro sin asistencia médica; Miaja, en
el exilio; W. Carrillo se sostuvo gracias a los
sindicatos belgas que le permiti.ron que se
muriese en una clinica; Miguel San Andreés,
que cayo prisionero en Valencia, trasladado
después a Pamplona, quedé ingresado en la
enfermeria donde por fin muri6; Antonio Pé-
rez quedo prisionero en Alicante. Y delos que
nos salvamos de Eduardo Val no tengo noti-
cias de que haya muerto ni de que viva; Gon-
zalez Marin muri6 de camarero en un barco;
Casado murié, como ya he dicho, casi en la
miseria; y quedo yo, que me moriré como
Dios quiera, y que creo que he prestado un
gran servicio a la Republica y a mi causa, y
nadie podra decir que soy un traidor. Luego,
la traicién esta rechazada. No se puede ta-
charnos de ingenuidad, porque el mas joven
de todos, que era yo, llevo militando en poli-
tica desde los 18 anos; luego no éramos tan
ingenuos para no conocer la realidad. Y en



Julian Besteiro, miembro destacado del Consejo Nacional de Defensa, se dirige a la Espana republicana desde los sotanos del
Ministerio de Hacienda, y en presencia de Casado (a su derecha), anuncia el fin de la resistencia de la capital de Espana.

cuanto a lo de patriotas, no me gustan los
adjetivos de este tipo, ni senalar méritos:
cumplimos estrictamente con nuestro deber.
Nuestro deber, convencidos de que la guerra
estaba perdida, era salvar vidas. Y salvamos
muchisimas vidas, porque no hubo lucha, y
los que se quedaron sin evacuar no fue por-
que nosotros no hicimos todo lo que pudi-
mos; sino porque no tuvimos medios para
hacerlo ni ayuda de los espanoles que tenian
medios para hacerlo, ni de las potencias que
estaban interesadas en no malquistarse con
Franco, porque acababa de ser reconocido
por Inglaterra y por Francia.

El mismo dia 28 de marzo, dia de la entrada
de las tropas en Madrid, JuliaAn Marias escri-
bia en el «<ABC» madrilefio: «La nota que el
Consejo (se refiere a la nota que yo lei por

Radio dando cuenta del curso de las negocia-
ciones con Burgos) ha dado a conocer a todos
esta cargada de algo infrecuente, por desgra-
cia,nobleza. En toda ella no hay mas que una
preocupacion: el interés de Espana y la vida
de los espanoles». Y por mi cuenta, agrego:
iCon cuanta injusticia e impiedad se nos ha
atacado a los miembros del Consejo, acha-
candonos, de forma exclusiva, todos los ma-
les habidos, y qué pocos espanoles y no espa-
noles han tenido la nobleza de reconocer que
gracias a nosotros se salvaron miles de vidas
al darse Franco un paseito militar ocupando
los territorios que abandonabamos sin lu-
cha, sin producirse una sola baja tanto en la
poblacién civil como en las unidades de

combate que se retiraron de los frentes! B
M. R.
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23 DE ABRIL DE 1873:

Alberto Castilla

o Y

T ; N dm deSpues de la abdzcacton de don Amadeo, el 1 de fﬂbrﬂf@ de
| 1873, la Asamblea Nacional resumia todos los poderes y establecia

& la Republica como forma de Gobierno, aprobando la historica pro-
3 poswzfm de Pi y Margall. Unos momentos antes exclamaba Castelar, enfati-
- camente, ante los miembros del Cangreso «Senores, con Fernando VII
~ muri6 la monarquia tradicional; con la fuga de Isabel II, la monarquia
~ parlamentaria; con la renuncia de don Amadeo de Saboya. la monarquia
{:demcraﬁca, nadie ha acabado con ella, ha muerto por si misma; nadie
- trae la Republica; la traen todas las circunstancias, la trae una conjura-
~ cién de la saciedad de la naturaleza y de la historia. Senores, saludé-
~ mosla como al sol, que se levanta por su propia fuerza en el cielo de
_ nuestra patria» (/). Tras este discurso, vino en seguida la proposicion de-
fmdztia por Pi y Margall, cuya segunda parte fue aprobada en votacion
ﬁrdmarra v la primera, en que se declaraba forma de Gobierno a la Republi-
- ca, en mtaczon nominal por 258 votos contra 32. |

. “

(I} Franmsm Piy Margall, Historia de Espana en el siglo XIX, vol. V, Barcelana, 1902, pag 199.

cho, pero ¢sera eso suficiente? ¢ Ha cambia-
do, también, el modo de ser intrinseco del
pais y de los espanoles?» (2).

E N el Congreso se pidio a los ministros

salientes conservaran la integridad
de sus funciones, mientras la Asamblea
nombraba nuevo gabinete. Tras largo deba-
te, el Gobierno quedé al fin constituido por
cuatro probados republicanos y cinco anti-

El problema mas candente, planteado desde
un principio, era el de la constitucion de una
Repuiblica unitaria o una Republica federal.

guos radicales, cuatro de ellos ministros con
don Amadeo, con Figueras como Presidente,
Castelar en Estado, Pi y Margall en Goberna-
cion, Nicolas Salmeroén en Gracia y Justicia,
Echegaray en Hacienda, Cordova en Guerra,
Beranger en Marina, Becerra en Fomento, y

Francisco Salmerén en Ultramar.
Tras el entusiasmo inicial de los tragalas y

las bandas de musica, tras el ondear de las
banderolas y el desfile de las mojigangas,
pronto se reveld, por la batalla empenada
entre republicanos federalistas y unitarios
(radicales) y por la intensificaciéon de los de-
sordenes sociales, las serias dificultades que
entranaba el cambio politico. Uno de los pe-
riodicos satiricos mas leidos de este periodo
planteaba una cuestiéon inquietante y fun-
damental: «La forma de gobierno ha cam-
biado, la revolucion (insangrienta) se ha he-
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Pi y Margall y los otros ministros federalistas
recibian la Republica, en cierto modo, de
manos de los monarquicos, especialmente de
los radicales, y monarquica era la Camara
que los habia elevado al poder. Pero los lide-
res radicales, y en especial Echegaray, Mar-
tos y Rivero, desde el mismo dia de la abdi-
cacion del rey, se mostrarian absolutamente
partidarios de una Republica unitaria y de-
mocratica. Echegaray explicaria asi la posi-
cion de los radicales y su repulsa al federa-
lismo: «Los republicanos querian salir por la
Republica federal, y a los demas la federal

nos horrorizaba; era la destruccion de la
unidad de la patria, era un retroceso insen-

sato. De la federacion se pasa a la unidad; de

(2) La Flaca, 14 de febrero de 1873, pdg. 4.



Bl primer asalto
2

la federacion de las grandes unidades, a otra
unidad mas alta: esta era, en nuestro concep-
to, la marcha de la civilizacién. Sin que estas
grandes unidades destruyeran la variedad;
que la variedad mas rica y mas espléndida
esta en dos cosas: primero, en una mas am-
plia libertad para el individuo; segundo, en
una amplisima asociacién, pero asociaciéon
libre. Lo contrario es retroceder estiipida-
mente a la Edad Media».

El hecho es que desde la proclamacion de la
Republica comenz6 en Espana una creciente
agitacion social. En muchos casos, situacio-
nes de injusticia, viejas pasiones y odios loca-
les promovieron violencias, especialmente
en Andalucia, donde algunas fincas fueron
incendiadas y sus duenos ejecutados. En al-
gunas localidades se constituyeron «Juntas
Revolucionarias» que, como primera medi-

da, destituian a los Ayuntamientos. En Ma-
laga, el 12 de febrero, un tumulto popular
sustituia al Ayuntamiento, la Diputacién y el

(3) José Echegaray, Recuerdos, vol. I1I, Madrid, 1917,
pdgs. 239-240.

gobernador militar por una de esas Jun-
tas (4).

En el Norte, mientras tanto, reanudada la
guerra civil, la situacion favorecia las opera-
ciones carlistas y el Gobierno radical - repu-
blicano presidido por Figueras, al objeto de
sufragar gastos de guerra, efectuaba la venta
de las minas de Riotinto, por un evidente
bajo precio, a una compania britanica (5).

Para el 23 de febrero los radicales prepara-
ron un complot con el fin de imponer una
situacion republicana unitaria basada en la
conciliacién de los grupos de Sagasta y de
Ruiz Zorrilla, bajo la presidencia del general

(4) F.Piy Margall, op. cit., pdg. 118.

(3) Las minas se adjudicaron definitivamente a los sefiores
Quentell, Taylor, Doctsch, Mathesson y compariia, de Lon-
dres, por 92.800.000 pesetas. En un documentado estudio
sobre la venta y la forma en que posteriormente se llevé a
cabo la explotacion, V. Mdrquez Reviriego afirma que «la
necesidad perentoria de fondos para sufragar la guerra civil
condujo a esta mala y presurosa venta». Véase Victor Mdr-
quez Revirtego, «Las minas de Riotinto, Cien afios y un dia
de febreros, en Rev. Triunfo, Madrid, N.2 587, 29 de diciem-
bre de 1973,

43



José Echegaray, ministro de la Primera Republica. («La llustra-
cién Universal», Madrid, 4 de febrero de 1874).

Serrano. Pero Martos, artifice de la conspi-
racién, fue descubierto a tiempo, hubo de
confesarlo todo y se comprometio a propo-
ner a las Cortes, ese mismo dia, un Ministerio
homogéneo republicano (6). El 25 de febrero
quedaba constituido el nuevo Gobierno,
también presidido por Figueras. En los si-
guientes dias se agravaria la lucha entre los
republicanos, que controlaban el Gobiernoy
la Asamblea, presidida por Cristinc Martos,
que, a finales de marzo, dejaba de funcionar,
formandose en su lugar una Comision Per-
manente, presidida por el propio Martos con
potestad para asesorar y fiscalizar los actos
del Gobierno y convocar de nuevo la disuelta
Asamblea si circunstancias extraordinarias
asi lo demandasen. El anuncio por parte del
poder ejecutivo de la préxima apertura de
los comicios para la elecciéon de unas Cortes
Constituyentes, intensificé la actividad de
los radicales contra el Gobierno y contra la
situacion federalista. El 1 de abril comienza
a publicarse en Madrid el diario La Repu-
blica Democratica, dirigido por Echegaray,
cuyos editoriales exigen al Gobierno adoptar
medidas severisimas contra las perturba-
ciones federalistas en provincias y aplazar la

(6) F.Piy Margall, op. cit., pdg. 118.
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convocatoria de las Constituyentes. En su
editorial del 14 de abril, bajo el titulo
«¢Quién triunfara?», La Republica Demo-
cratica planteaba inquietantes preguntas:
«Realmente, ;quién manda hoy en Espana?
Las 6rdenes del poder central no tienen mas
alcance que abastecer a los lectores de la Ga-
ceta, ni se obedecen ni se acatan: aqui una
diputacién provincial asume facultades le-
gislativas y disuelve el ejército, nacional
hasta entonces; alli, otras provincias siguen
su ejemplo y deliberan sobre la constitucion
de un Estado federal; donde esto no sucede,
turbas armadas sustituyen su voluntad a la
ley; v en el resto del pais bien puede don
Carlos de Borbén y del Este considerarse rey
y sefior natural» (7).

Los radicales trataron de impedir las elec-
ciones para las Constituyentes y resucitar la
vieja Asamblea, efectuando en abril cinco
sesiones de la Comisién Permanente. La ul-
tima de ellas comenzé a celebrarse en las
Cortes a primeras horas de la tarde del 23 de
abril, con la asistencia de algunos ministros.
Inauguré la sesién Echegaray, anunciando
algunas preguntas al Gobierno para que se
conociera el estado general del pais: «Es-
tando préxima la reunién de ina Camara en
que han de presentarse los mas grandes pro-
blemas, es indispensable que las elecciones
se verifiquen en condiciones de completa le-
galidad, para que aquella sea la verdadera
representacion del pais. La situacion es gra-
visima, por la perturbacién que reina en to-
das partes y por carecer de medios el Go-
bierno para restablecer la tranquilidad». In-
tervino entonces Salmerén, ministro de Jus-
ticia, para negar que la situacién fuera tan
grave, achacando las causas del malestarala
insurreccion carlista y a los atentados contra
la propiedad en Extremadura, que «tienen
por origen los abusos cometidos al aplicar la
ley de la desamortizacién y en general la
conmocién profunda es inevitable cuando se
produce un cambio politico tan profundo
como el que aqui se ha operado» (8). Inter-
vino después Nicolas Maria Rivero para in-
sistir en el aplazamiento de las elecciones
constituyentes hasta que la nacién recobrara
su normalidad, e insistir asimismo en la ne-
cesidad de convocar la Asamblea, a lo que
respondié Castelar que las circunstancias no
eran extraordinarias, por lo que no habia

(7) Véase editorial «;Quién triunfard?», en La Replblica
Democritica, N.¢ 13, 14 de abril de 1873, Madrid.

(8) «Reunién dela Comision Permanente dela Asamblea»,
en El Eco de Espana, 24 de abril de 1873.



motivo para que la Asamblea fuera convoca-
da, anadiendo, ademas, que no habia peligro
de separatismo en Espana, ya que todos los
republicanos federales estaban conformes
con la unidad de la patria. Hizo entonces su
aparicion el ministro de Guerra, interrum-
piendo al orador, para anunciar que, por or-
den del alcalde primero de Madrid, los nueve
batallones de voluntarios de la antigua mili-
cia amadeista (de tendencia radical) se ha-
bian insurreccionado contra el poder ejecu-
tivo, habian ocupado el bulevar Serrano y
la Plaza de Toros, mandados por el general
Letona, quien, a su vez, recibia 6rdenes del
duque de la Torre. Inmediatamente se dispu-
sieron fuerzas de infanteria, caballeria y arti-
lleria del ejército para atacar a los insurrec-
tos, efectuandose choques en la Plaza de To-
ros y en diversos lugares de Madrid, ocasio-
nandose un niumero no precisado de muertos
y heridos. Pidi6 entonces Castelar a la Comi-
sion que suspendiese sus deliberaciones por
doce horas, sosteniendo entonces Echegaray
que la Comision debia declararse en comi-

sion permanente. Rivero apoyo la mocioén de
Echegaray, concediendo que la Comision no
deliberaria hasta que regresara el Gobierno
a las Cortes, lo que finalmente se aprobé.
Esta negativa de la Comision a suspender sus
sesiones fue interpretada por el pueblo ma-
drileno como prueba de su complicidad en la
insurreccion. Rapidamente se propagd por
los barrios la noticia de que la Comision, de
acuerdo con un grupo de generales, iba a
proclamar la restauracion de la monarquia y
grupos de gente armada, en su mayoria adic-
tos al federalismo, comenzaron a llegar al
palacio de las Cortes al anochecer. La situa-
cion iba siendo cada vez mas critica, no sélo
para los miembros de la Permanente, sino
para los otros diputados y amigos de éstos, y
hasta para los mismos empleados del edifi-
cio. Después de varios intentos de abando-
narlo, a media noche, y con proteccion mili-
tar, diputados, empleados y miembros de la
Comision empezaron a desalojarlo.

Sin embargo, a las dos de la manana algunos
permanecian todavia en el Congreso, entre

Caricatura de «La Flaca». (Hemeroteca Municipal, Madrid).



ellos Echegaray y Sardoal, «que eran el
blanco de las iras mas enconadas». Noticioso
el Gobierno de la situacion, acordé que Cas-
telar y Salmeréon acudieran personalmente
en ayuda de aquellos hombres cuya vida pe-
ligraba. Cuando llegaron, los pasillos y el
salon de sesiones ya habian sido invadidos.
Castelar busco a Echegaray, que se hallaba
refugiado en la biblioteca, y lo condujo hasta
la calle. Por la calle Floridablanca empren-
dieron precipitada carrera acosados por la
multitud, a la que Castelar hubo de afrontar,
en defensa de Echegaray, en varias ocasio-
nes. Al fin pudieron llegar hasta el Casino de
Madrid, en la calle de Sevilla, donde pene-
traron y, a través de un tejado, refugiarse en
la casa inmediata, un prostibulo, en la que
Echegaray permanecio escondido varios
dias (9). La gravedad de aquel suceso se re-

(9) Paraunadescripcion detallada de los sucesos del 23 de
abril, véanse: El Imparcial, 24 de abril de 1873; La Repii-
blica Democratica, 24 de abril de 1873; Natalio Rivas,
«Castelar-Echegarays, ABC, 25 de abril de 1934; Luis Anton
del Olmet, Echegaray,Madrid, 1912, pdags. 155-156: A. Mar-
tinez Olmedilla, Anecdotario del siglo XIX, Madrid, 1957,
pags. 544-545.

fleja fielmente en una carta que, desde ese
refugio, escribiéo Echegaray a Castelar: Que-
rido Castelar. No le he escrito a usted antes
porque no tenia persona que le llevase la
carta, y temia que pudiera perderse entre
tantas otras como llegaran al Ministerio. No
le diré nada de lo que siento por usted, por-
que no bastan las palabras, aunque tuviera
su elocuencia para expresarlo. Me ha sal-
vado usted la vida, y me ha salvado usted con
peligro inminente de la suya; estuvo usted
admirable: ya se lo dije a usted entonces
mismo, porque casi pensaba mas en usted
que en las gentes que nos rodeaban. Era su
amigo de usted y su admirador; desde la ma-
drugada del 24, crea usted que soy su herma-
no. Sean cuales fueren las vicisitudes politi-
cas del porvenir, sera usted para mi objeto
sagrado y podra usted siempre disponer de
mi vida, que, al fin, es disponer de lo suyo. Le
abraza a usted de corazon, Echegaray. ;Sal-
vara usted la Republica? Crea usted que lo
deseo tanto como lo dudo» (10).

(10) La carta, que se conservaba en una coleccion particu-
lar de epistolas famosas dirigidas a Castelar, nunca habia
sido dada a conocer hasta 1934, ano en que la publico ABC,

«La milicia sublevada en la Plaza de Torosw». («La llustracion Espanola y Americana». Biblioteca Nacional, Madrid).
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Por decreto del 24 de abril el presidente del
Gobierno, Pi y Margall, resolvia la disolucion
de la Comision Permanente. Entre los varios
«considerandos» del decreto, destacaban el
de ser «elemento de perturbacion y desor-
den», «obstaculo para la marcha del go-
bierno de la Republica, contra el cual estaba
en maquinacion continua», y «provocadora
del contlicto de ayer, aun prescindiendo de la
parte directa que en él tomaran algunos de
sus individuos» (11).

En las semanas siguientes los radicales, es-
pecialmente los miembros de la Comisién, y
los que de algan modo aparecieron vincula-
dos a los sucesos del 23 de abril, comenzaron
a abandonar Espana. El general Letona,
Martos, Figuerola y Rivero viajaban a Portu-
gal y Francia. Respecto a Echegaray, el
asalto al Parlamento, la amenaza y la perse-
cucion de los manifestantes, las peripecias
de su huida y, finalmente, la acusacion de
estar vinculado al fracasado intento de insu-
rreccion, le produciria una incierta y desaso-
segante situacion que prolongé unos dias,
hasta su llegada, como desterrado, a Paris.

Mientras tanto, a Pi y Margall, quien en su
breve gobierno de un mes tuvo que pedir
poderes dictatoriales a las Cortes para hacer
frente a las sublevaciones cantonales de Ca-
diz, Malaga, Sevilla, Granada, Murcia, Car-
tagena, Valencia y Alcoy, le sucederia don
Nicolas Salmeron, quien ocupé la presiden-
cia desde el 18 de julio hasta el 7 de septiem-
bre. Salmeroén, para restablecer el control
del Gobierno central, salvar la dignidad de
las Cortes y la unidad de Espana, recurrié a
los generales, especialmente a Pavia, que
aplastaria la revuelta cantonalista en quince
dias. Pero al tratar a los cantonalistas como
criminales comunes, fue atacado en las Cor-

tes por la izquierda federal y dimitié tam-
bién (6 de septiembre del 73). A Salmerén le
sucederia Castelar, quien una vez en el poder
se moveria a la derecha, pareciendo renun-
ciar a su pasado federal, y desde el 20 de
septiembre al 2 de enero goberné dictato-
rialmente, por decreto. Pero muy combatido
en las Cortes por el ala izquierda de los repu-
blicanos y por Salmeroén, quienes lo acusa-
ban de haberse olvidado de la revolucion y de
la democracia, se vio obligado a dimitir.

de Madrid. Véase Natalio Rivas, «Castelar-Echegaray»,
ABC, 25 de abril de 1934.

(11) Véase «Disoluciondela Comision Permanente», en El
Diario Espanol, 24 de abril de 1873.

Emilio Castelar (Biblioteca Nacional, Madrid).

En la madrugada del 3 de enero de 1874,
mientras se procedia a la votacion de un
nuevo presidente del Poder Ejecutivo, el ge-
neral Pavia, junto a sus oficiales, retomando
el pensamiento del liberalismo militar del
XIX, y asumiendo la representaciéon de la
«voluntad nacional», decidié «salvar» a la
sociedad y a la patria de un Gobierno federa-
lista, disolviendo la Asamblea Constituyen-
te. El diario Pueblo, cuyo director, Garcia
Ruiz, era el nuevo ministro de Gobernacion,
explicaba al dia siguiente el aspecto «demo-
cratico» del hecho: «El golpe de la madru-
gada del 3 de enero de 1874 va exclusiva-
mente contra la Republica federal. El triunfo
es de la Republica unitaria, porque, entién-
danlo bien todos los buenos espanoles: Aqui
ya no cabe mas solucién que la Republica
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Caricatura alusiva a los acontecimientos politicos de finales de 1873. (Biblioteca Nacional, Madrid).

unitaria, y esta es la que proclaman los que
han disuelto la Asamblea federal» (12). En
realidad las intenciones de Serrano de atajar
el progreso de la Republica federal no habian
sido secretas para nadie, y ya un ano antes,
en enero de 1873, en los periddicos satiricos
habian aparecido gracias y chascarrillos de
esta indole: «Se dice que Serrano va a renun-
ciar a titulos, honores y jerarquia. ¢ Sera ver-
dad? ;Querra quedar en libertad de obrar?»
(13).

Y asi fue. En este periodo se intensifico la
insurreccion de las fuerzas carlistas, que to-
maron Bilbao. Las tropas del Gobierno, diri-
gidas por el propio general Serrano, tras 127
dias de asedio, conseguian recuperar la pla-
za. Pero del triunfo obtenido por el ejército
surgio otra gran crisis politica. Mientras los
radicales apuntaban como ultimo recurso la
renovacion del Gabinete con un Ministerio
de «conciliacién», el general Zabala, y con él
Sagasta, Balaguer y Candau, exigian un Mi-
nisterio «homogéneo conservador». Serra-
no, al regresar triunfante de su campana del
Norte, encontraba en Madrid separados a
radicales y constitucionales, renacidos los
antiguos odios por las dificultades y ambi-

(12) Pueblo, Madrid, 4 de enero de 1874.
(13) La ¥laca, N.2 47, Barcelona, 10 de enero de 1873.
(14) Véase El Imparcial, 9 de mayo de 1874.
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ciones del poder. El duque de la Torre figu-
raba al fin a la cabeza del partido constitu-

_cional o conservador, y los conservadores

vencieron. El 12 de mayo quedé constituido
un Ministerio con el general Serrano en la
presidencia del Poder Ejecutivo y el general
Zabala en la del Consejo de Ministros. La
nueva situacién permitia abiertamente el
acceso al poder al partido alfonsino, ya que
dirigentes del constitucionalismo —partido
muerto a la caida de Amadeo y revitalizado
por el gubernamentalismo de Castelar—, al
fracasar la monarquia democratica habian
publicamente declarado su inclinacién por
el principe Alfonso (15). Desde la adversidad
del exilio, Canovas ya habia impuesto su
propia conviccion de que la Restauracion de
Alfonso XII habria de sobrevenir como un
gran cuerpo de opiniéon publica, como un
sentimiento civil y monarquico organizado.
Pero los jovenes oficiales, vencedores de los
carlistas en las campanas del Norte, pensa-
ban que la Restauracién era una posibilidad
inmediata que no debia ser relegada. De
acuerdo con este criterio, el pronuncia-
miento alfonsino de Martinez Campos, en
Sagunto, el 29 de diciembre de 1874, abria
para Espana, sin mas dilaciones, el largo
camino de la Restauracion. W A. C.

(15) F.Piy Margall, op. cit., pdgs. 762-763.
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Golpistas del
ruedo ibérico

De

Pavia
a
lTejero
pasando
por
Primo

e
Rivera,
Sanjurjo

Franco

Carlos Sampelayo

LOS «SOLDADITOS DE PAVIA»

El «gran guinol» de Tejero no es original. Es
un plagio del que escribio el general Manuel
Pavia y Rodriguez de Alburquerque, el 3 de
enero de 1874 en el mismo lugar. Pavia entro
al hemiciclo por la misma puerta que Tejero.
Hasta el bigote esta plagiado. Un poco mas
recortado el de Pavia, porque no era bigote
de guardia civil. Ademas llevaba mosca, una
leve mosca ochocentista bajo el labio. Tejero
tenia la mosca en la oreja al ver que no llega-
ban sus valedores.

Y el cuerpo de campesino de Tejero también
es distinto al de Pavia, quiza igual de estatu-
ra, pero fino, aristocratico, con una cinturita
de avispa —perdon por insistir en los hime-
nopteros—, y es que entonces los generales
que no eran gordos acentuaban su porte con
el corsé.

También entraron pegando tiros al techo los
soldaditos de Pavia, nombre con que se bau-
tizo desde ese suceso a un bunuelo de bacalao
propio de la cocina andaluza. Porque Pavia
era andaluz, de Cadiz, como Pérez Llorca.

Pero en aquel caso los diputados de la pri-
mera Republica se asustaron mucho mas
que los de ahora. Como no les gritaron «no se
muevan» salieron corriendo, saltando esca-
nos y ventanas, no al igual que los guardias
nuestros luego, cuidadosamente, sino tiran-
dose en «plongeon» a la calle.

Pavia era de derechas, claro, partidario de
Castelar, que en aquella primera Republica,
podia configurarse, atravesando el llamado
tunel-del-tiempo, como un Lerroux de la Re-
publica segunda. Por eso continua su mo-
numento en el paseo de la Castellana, no nos
enganemaos.

Castelar era presidente y Pavia capitan gene-
ral de Castilla la Nueva (Madrid), nombrado
por él. Pi y Margall, que aglutinaba a las
izquierdas, combatia las leyes castelarinas,
dispuesto a acabar con aquella presidencia
reaccionaria. Ese dia fue derrotado el Go-
bierno en una votacion, y Pavia, viendo su
puesto en peligro de cese —materialismo
1istorico—, saco las tropas a la calle y se
dirigio al Congreso. Una vez en la puerta
mando a un comandante para que comuni-
case al presidente de la camara que el capi-
tan general acababa de asumir el poder v
ordenaba que se desalojara el edificio. Pa-
rece que el presidente mandé a hacer purne-
tas al comandante. Entonces fue cuando Pa-
via entro en el hemicilo, con la espada de-
senvainada, vistiendo una casaca roja v to-

o1




Estanislao Figueras (1819-1882), primer Presidente de la | Repu- Margall (1824-1901), segundo Presidente de la
blica espanola, en 1873. | Republica espanola, en 1873.

Nicolas Salmeron (1838-1908), tercer Presidente de la | Repu- §j Emilio Castelar(1832-1899), cuarto y ultimo Presidentede lal Re-
blica espanola, en 1873. publica espanola, de 1873 a 1874,




o M
E L4 , "
N o
= ok g i b,
= = ¥ - 3 s -. o
e . . b i ST
. e =
* L] il S
w 4 ’ rl
4 : :
Y 7 x f
:"‘ = = B
s
" e i
) ‘
& -
o .::::.‘._h oy

Disolucion del Congreso de la | Republica por la Guardia Civil, el 3 de enero de 1874. (Grabado de la época).

cado con bicornio, que es mas estético que el
tricornio.

Pero hay que reconocer que Pavia no tenia
mas ambicion que la de conservar el puesto
(siempre el peligro del «cocido en el alero») y
una vez disuelto el Congreso por la fuerza...
iy la Republica!, entregé el poder al general
Serrano, el general bonito,segun las damise-
las de la época, porque era mas guapo y mas
gallardo que Pavia, aunque se ha podido

comprobar que no tuvo nada que ver con
[sabel II.

Pavia mancho asi su historial de hombre fiel
al poder constituido y a su imagen liberal,
pues en la III guerra carlista habia luchado
al frente de tropas fieles al Gobierno contra
el general Dorregaray, y en la Republica, el
presidente Salmeron le encargé reducir a los
cantonales andaluces, precedentes de los au-
tonomistas, y logré acabar con ellos.

Tras la disolucion del Congreso y el régimen
republicano, se oscurecié para siempre la fi-
gura de Pavia. «Que el traidor no es menester
siendo la traicion pasada», dice Segismun-

do.

Cuatro presidentes tuvo aquella pobre Re-
publica, desde el 11 de febrero de 1873 a la
fecha indicada anteriormente, en que a Pavia
no le plugo que siguiera funcionando. He

.....
-

------

A e

Manuel Pavia y Rodriguez de Alburquerque (1827-1885). Siendo
Capitan General de Castilla la Nueva disolvié las Cortes en el
famoso golpe de Estado del 3 de enero de 1874.
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Elgeneral Serrano juracomo Regente de Espana en el Congreso,enenerode 1874, tras el golpe de Estado que diofinala | Republica.

aqui como un régimen puede estar a merced
en todo momento, de unos bigotes y una pis-
tola decididos. Lo que a Pavia parecié un
caos era el funcionamiento democratico del
Parlamento.

EL PRIMER «GOLPE» DEL

SIGLO XX
———————e e

El 13 de septiembre de 1923 se produce el
«golpe» de don Miguel Primo de Rivera
—«unasublevacion de real orden», ladefinio
Indalecio Prieto aludiendo a la conducta de
la monarquia en aquella ocasion. Presidia el
gobierno legitimo el monarquico - liberal
don Manuel Garcia Prieto, marqués de Alhu-
cemas. Primo era capitan general de Catalu-
na.

Garcia Prieto respondia a lo que se llamaba
entonces un «picha fria», llevado a la politica
por su suegro Montero Rios, que también
habia sido jefe de Gobierno. Surgié entonces
también la palabra «yernocracia», una iro-
nia para designar a los politicos que como el
marques de Alhucemas debian su carrera a
impulsos familiares.

Al tener conocimiento de que Primo se habia
pronunciado en Barcelona, Garcia Prieto
tiene una frase que pasaria a la historia, una
frase digna de Fraga:

—El que se subleve tendrd que pasar por en-
cima de mi cadaver antes.

Y envia a Barcelona a su ministro de Fomen-
to, Portela Valladares, grado 33 de la maso-
neria, para que influyera acerca de algunos
jefes militares también masones, que aun-
que contrarios al «golpe», habian seguido al
capitan general por disciplina. Ademas Por-
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tela conocia bien los medios politicos cata-
lanes.

Pero no puede pasar de Zaragoza. Alli estaba
Sanjurjo (otro ilustre golpista mas tarde, en
1932 y 1936), capitan general de Aragén, que
secundaba la accion de Primo. Sanjurjo fue a
la estacion zaragozana, hizo apearse a Por-
tela del expreso y lo devolvié a Madrid en el
tren ascendente. |

Como el rey entregé el poder a Primo de
Rivera nada mas llegar éste a Madrid, a Gar-
cia Prieto, que tuvo que irse a su casa con las
orejas agachadas, se le llamo desde entonces
en los medios periodisticos y populares «el
Cadéwern_

El 16 de febrero de 1936, cuando triunfé en
las elecciones generales el Frente Popular, es
Portela Valladares jefe del Gobierno, y Fran-
cisco Franco jefe del Estado Mayor. Este, que
ha logrado colocar en puestos clave del Ejér-
cito a gentes de su confianza, tiene el primer
impulso de deslealtad, y propone a Portela
un golpe de Estado. Pero Portela se niega, y
dandole una leccién de legitimidad, entrega
el gobierno a Azana, jefe de la coalicién
triunfante.

FICHA
e s——————

Miguel Primo de Rivera y Orbaneja, mar-
qués de Estella, habia nacido en el Jerez de
los vinos, a los que era tan aficionado, en
1870. Tenia, pues, solo 53 anos cuando dio su
«golpe». Tomé parte en las campanas de
Cuba y Marruecos. Veinte anos nada mas le
separan del grado de alférez al de teniente
general. Son los tiempos en que en el ejército
espanol se asciende también por méritos de
guerra. A partir de Franco los méritos no se



deben considerar de guerra. Diriamos que
son de sublevacion.

En una asamblea internacional congregada
tras la Gran Guerra del 14 al 18, Primo se
mostro partidario del abandono de Africa
por Espana, proponiendo un cambalache
pintoresco: Ceuta por Gibraltar. En 1920 es
nombrado capitan general de Valencia y en
1922 de Barcelona, trampolin de su golpe de
Estado, al que nadie se opuso, empezando
por el Rey. Comenzo a desgobernar de una
manera estrictamente personal (e intransfe-
rible) por medio de una Dictadura para sal-
var al pais de los protesionales de la politica
—dijo; y para liberarlo— del cuadro de las
desdichas e inmoralidades que amenazan a
Espana con un fin tragico, proximo y des-
honroso. Como se ve, todos los militares que
implantan dictaduras en todos los paises son
siempre para salvarlos.

Seerigio asi en el primer mesias de la Espana
del siglo XX, conduciéndola tinicamente a 7
anos mal contados, pero sin la crueldad del
segundo mesias que nos condeno a 40 anos de
torturas.

Primero formo6 en Barcelona un directorio
provisional de tres dias de duracion, y luego
el Directorio Militar efectivo, que duro desde
el 17 de septiembre de 1923 hasta el 3 de
diciembre de 1925, en que cambioé el Militar
por el medio Civil para prolongar la Dicta-
dura hasta el 28 de enero de 1930, cuando el
Rey le retiré su confianza tratando de en-
mendar los yerros politicos pasados.

El 16 de marzo, mes y medio después de
haber perdido el favor real, murié en Paris,
enfermo y amargado en la habitacién de un
hotel. Como Azana, solo tenia 60 anos al mo-
rir. Ambos murieron con el corazén helado,
por Espanas antinomicas.

TECNICA DEL GOLPE DE ESTADO

Anuncio su golpe de Estado el 23, y el 24
envio un telegrama imperioso al capitan ge-
neral de Madrid, diciéndole que tiene el ejér-
cito y el pueblo a su disposicion. El rey le
acepta, porque es la manera de evitarse to-
mar decisiones por si mismo. Los regionalis-
tas catalanes despiden a Primo encantados, y
en definitiva la mayor parte de espanoles
(descendientes de los de «vivan las caenas»)
creen que el general es un «salvador de Es-
pana» mas. Hasta Ortega y Gasset «pica» y
emite un juicio del que debié arrepentirse
después:

«Si el movimiento militar ha querido identifi-
carse con la opinion publica y ser plenamente

El 17 de noviembre de 1923 Melquiades Alvarez (Presidente del
Congreso de los Diputados) y el conde de Romanones (Presi-
dente del Senado) acuden al Palacio Real, para plantear al rey
Altonso Xlill la inconstitucionalidad del golpe de Estado de Primo
de Rivera. El rey habia ya aceptado la creacion, por parte del
Capitan General de Cataluna, de un Directorio Militar que sustitu-
yese al regimen constitucional vigente. Faltando asi elmonarcaa
su juramento de la Constitucion, hecho al iniciarse su reinado.

popular, justo es decir gue lo ha conseguido por
entero.»

La «Gaceta» es el peridodico mas leido en
aquellos dias, por las disposiciones autorita-
rias envueltas en paternalismo que se toman
continuamente.

| LA «SANJUANADA»

La «sanjuanada», llamada asi por produ-
cirse el dia de San Juan de 1926, puede con-
siderarse asimismo un «putsch» fracasado,
aunque no llega a configurar ni mucho me-
nos la forma vy el estilo de la «tejerada» de
nuestros dias.

Los politicos constitucionalistas no acepta-
ron la Dictadura desde el primer momento.
Ya el 12 de noviembre de 1923, a los dos
meses del golpe de Estado, Melquiades Alva-
rez y Romanones piden elecciones generales
a Primo, en orden al articulo 32 de la Consti-
tucion. Pero Primo no hace caso—presoen la
erotica del poder—, y asi llegamos al ano 25
en que los animos de los politicos mas cons-
picuos del constitucionalismo, encabezados
por Sanchez Guerra y Romanones, conspi-
ran abiertamente contra la Dictadura. El
conde trata sin embargo de quemar el iltimo
cartucho de las consideraciones al general
para que convoque elecciones. Le envia una
carta respetuosa en ese sentido a Tetuan;
donde Primo de Rivera se encuentra prepa-
rando la liguidacion de la guerra en el Pro-
tectorado. No es el mejor momento para re-
cibir advertencias politicas y Primo contesta
con una serie de exabruptos que encienden la
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colera del conde; y le responde con el si-
guiente telegrama:

«Conde de Romanones a general Primo de Ri-
vera. Tetuan.

Me ha inferido la mayor ofensa puede recibir
un hombre prevaliéndose de su puesto. Se la
devuelvo con creces esperando liquidar algun
dia.

Me ratifico en todos mis juicios que ha contes-
tado con injurias no con razones.

Conde de Romanones. »

La copia de este telegrama, captado por un
telegrafista, y que atn conservo, circulé por
los grupos ateneistas que comenzaban ya a
sumarse a la conspiracién. Creo que no se ha
publicado nunca. Lo que fue imposible con-
seguir del conde era la carta de Primo que
motivo aquella contestacion.

Y asi llegamos a la «sanjuanada» que ha de
producirse en Paterna (Valencia) y en el
cuartel de Godella —palabra con que se hi-
cieron luego varios chistes faciles— diri-
gida por el general Aguilera y responsabili-
zada por Sanchez Guerra, quien se traslado a
Valencia para hacerse cargo de un gobierno
civil, contando naturalmente con el conde de
Romanones. El «chivatazo», tan frecuente
en las conspiraciones militares espanolas,
abort6 aquel movimiento, y fueron deteni-
dos ademas del viejo politico cordobés y el
general en cuestion, el teniente coronel Ber-
mudez de Castro, el comandante Borrero
mas los oficiales Perea, Fermin Galan y Ru-
bio. Las ramificaciones de Madrid alcanza-
ron a varios civiles, entre ellos los republica-

e, .
o -
e

El rey Alfonso Xill, acompanado del general Miguel Primo de Rivera (a su derecha) y diversos miembros del Gobierno y de su Cuarto
Militar. 2 la salida de un banqguete, celebrado en el Hotel Nacional, el 8 de diciembre de 1929.

nos Marcelino Domingo, José Manteca, Gar-
cia Berlanga —padre del actual cineasta—,
el doctor Maranoén, los sindicalistas Angel
Pestana, Salvador Quemades, Carbo, el
anarquista Amelio Quilez, el abogado y es-
critor Eduardo Barriobero —martir luego en
el 39— v los periodistas Antonio de Lezama,
Mariano Benlliure y Tuero, Manuel Roson
Ayuso, Dubois, y Jaime Torrubiano y Ripoll,
este ultimo ex sacerdote anticlerical. Las
acusaciones son absurdas en detalle. Por
ejemplo, a Rosén —no tiene ningun paren-
tesco con el actual ministro del Interior— se
le acusa de tratar de apoderarse de las viejas
escopetas —ya inservibles— de los decorati-
vos milicianos del siglo XIX, para hacer la
revolucion.

También se encuentran comprometidosenel
fracasado movimiento, el prestigioso poli-
tico conservador Villanueva, ex presidente
de las ultimas Cortes legitimas, y Melquia-
des Alvarez, lider del partido reformista. La
rivalidad entre los generales en principio
adictos al «golpe», los «chaqueteos» y la des-
confianza, son los factores que determinan el
«soplo». Habia de naufragar el intento, en la
noche del 24 de junio de 1926. Son los genera-
les a que nos referimos, Weyler, Batet y Lo-
pez Ochoa, asi como el coronel Segundo Gar-
cia, todos firmantes de un manifiesto al pais
redactado por Melquiades Alvarez, uno de
los mejores oradores de la época. El plan
consiste después del «golpe» en Valencia, en
la visita al Rey de Melquiades y Romanones,
presidentes respectivamente del Senado y el
Congreso disueltos por Primo, y pedir a don
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José Sanchez Guerra (1859-1934). En 1929 tomé parte activa y
principalisima en un fallido intento de acabar con la Dictadura de
Primo de Rivera, que tuvo lugar en Valencia, donde fue detenido.

El general Aguilera (1857-1931), Dirigio la conjura que, el 24 de
junio de 1926, trato de derrocar a la Dictadura de Primo de Rivera,
fracasando en el empeiio. Porsereldiadela conjura la festividad

de San Juan, ha pasado a la historia como la «Sanjuanadan». Al
proclamarse la Republica, en abril de 1931, fue ascendido al
grado de Capitan General.

58

Alfonso el nombramiento de un gobierno
presidido por el general Aguilera, a fin de
que no exista vacio de poder hasta verificarse
unas elecciones a las dos Camaras, que seria-
len el partido triunfante que ha de formar un
gabinete de acuerdo con la ley.

Dada la importancia de las figuras principa-
les que propician el movimiento, no se des-
carta su triunfo. Pero por los motivos antes
expresados, todo fracasa.

Maranon estuvo 18 dias en la Modelo, inco-
municado. Le oi contar la «locura» de la in-
comunicacion, «sin periodicos, sin saber qué
pasa atuera». A los demaés politicos y milita-
res de alta graduacién no se les encarcela,
pero son sometidos todos los conjurados a un
consejo de guerra ordinario el 1 de abril de
1927, en el que se condena a ocho anos de
prision al coronel Segundo Garcia, y a seis al
teniente coronel Bermudez, los capitanes
Galan y Perea y el teniente Rubio, yerno del
maestro Serrano, autor de « La Dolorosa». Se
imponen multas, de medio millén de pesetas
a Romanones, de 200.000 al general Aguile-
ra, y de 100.000 al capitan general Weyler y
al doctor Maranon y don José Manteca. Otras
de menor cantidad al general Batet, coronel
Garcia, Barriobero, Lezama, Benlliure y
Quilez.

Los periodistas no condenados por no encon-
trarse pruebas fehacientes contra ellos, estu-
vieron un mes en la carcel.

SANJURJO, «<EL ENGANAO»

Sanjurjo, adicto a la Republica el 14 de abril,
se subleva contra ella el 10 de agosto de
1932, en Sevilla. Director de la Guardia Civil,
levanta a las fuerzas a sus 6rdenes, en conni-
vencia palpable, segun todos los indicios,
con don Alejandro Lerroux, el viejo y cuco
republicano histdérico que se consideraba
preterido por las jovenes ideologias. Azana
era presidente y ministro de la Guerra y con-
voca un Consejo de ministros urgente a las
ocho de la manana. Es el primer tropezén
serio que tiene el régimen, el que puede hun-
dir las esperanzas de sus lideres y algunos
estan preocupados. Los timidos, Marcelino
Domingo, Fernando de los Rios... Pero otros
estan enteros y decididos a aplastar la suble-
vacion. Azana sobre todo, Prieto... Lerroux
disimula.

Los periodistas esperaban ansiosos la termi-
nacion de aquel Consejo que se celebraba en
el Ministerio de la Guerra, avidos de noticias.
¢ Qué habia ocurrido en Sevilla? ;Qué iba a
hacer el Gobierno? El primero en salir fue



El 10 de agosto de 1932 el general Sanjurjo se subleva contra el Gobierno de la Republica, en Sevilla. (En la fotografia, de izquierda a
derecha: el capitan Sanjurjo —hijo del general—, el jefe de la sublevacion José Sa njurjoy Sacanell, el jefe de la Guardia Civil de Sevilla
y el general Garcia de la Herranz —de paisano—).

Fracasado el levantamiento de Sanjurjo, éste es detenido porla Guardia Civil y la Guardia de Asalto, fieles al Gobierno dela Republica.
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Franco rodeado de jefes y oficiales, durante unas maniobras militares en La Esperanza, Tenerife, en visperas del 18 de julio de 1936.

Fernando de los Rios, modelo de academi-
cismo conceptuoso, quien al preguntarsele
qué opinaba del movimiento sevillano, res-
pondio textual y entrecortadamente, con la
barba temblorosa de emocion:

—Son estados catdrticos que producen las
reacciones purgativas de los pueblos, por el
sistema permisivo de los regimenes liberales.

Prieto, que salia detras de él, se detuvo a
escucharlo con el ceno fruncido, y al llegar a
ese punto del discurso le agarré del brazoy le
empujo hacia el coche, interrumpiéndole:

—Vamos, vamos, don Fernando...

Azana, con la fria autoridad que le caracteri-
zaba, dio ordenes a las otras guarniciones
andaluzas de sofocar la rebelion a la mayor
brevedad. La serenidad y confianza que te-
nian los hombres de la Republica en el pue-
blo, es que no se conmovio el aparato legisla-
tivo y estatal aquel dia. La sesion del Con-
greso comenzo a la hora anunciada. Azana
hablé en el banco azul relatando lo ocurrido
en Sevilla, y sin alharacas ni alteraciones en
los escanos, el presidente de la Camara, Bes-
teiro, dijo con la voz mas natural:

—Se pasa al orden del dia y continiia la discu-
sion del proyecto de reforma agraria.

Es claro que la procesion iba por dentro, pero
la calma iba por fuera. Como enviado espe-
cial de mi periddico sali para Sevilla en un
coche, con el fotégrafo Campua y el compa-
nero de Prensa Grafica Juan Ferragut. Iba-
mos inquietos porque no sabiamos qué ha-
briamos de encontrar alli, y nuestra inquie-
tud aumenté cuando llegada la noche nos
detuvo en La Carlota una patrulla de la
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Guardia Civil. De ella se destaco un joven
teniente:

—c:Dénde van ustedes? -

—A Sevilla.

—c A que?

Le ensenamos nuestras placas. (Porque en-
tonces los periodistas llevabamos unas pla-
cas de prensa que expedia la Direccion Gene-

ral de Seguridad para facilitarnos el traba-
jo). El teniente sonrio:

—cYa saben que se ha sublevado el general
Sanjurjo?

—Y ustedes? me atrevi a preguntar.
El oficial, siempre sonriente, contesto:

__Nosotros solo recibimos érdenes del general
Sanjurjo.

Nos dej6é pasar y nadie volvié a pararnos el
resto del camino, hasta llegar a Sevilla muy
de manana, momentos después de que San-
jurjo, al verse sin apoyos de otras fuerzas
militares, sali6 huyendo hacia Ayamonte
para ganar la frontera portuguesa.

Era la mejor solucion para el Gobierno. A
enemigo que huye puente de plata. Pero no
contaba con la probidad de sus funcionarios.
El gobernador de Huelva, que lo era el perio-
dista y abogado Braulio Solsona, se situo en
la carretera con un piquete de la Guardia
Civil leal, y detuvo al fugitivo. Aquello le
cay6 al Gobierno como un jarro de agua fria,
v todos los ministros rechinaron los dientes
contra el gobernador que tan orgulloso del
cumplimiento de su deber se consideraba.
Arrostrar las consecuencias de un sumari-
simo contra Sanjurjo en aquellos momentos,



podia dividir al Ejército, dado el prestigio de
uno de los jefes militares que de mayores
simpatias gozaba en la profesion. Pero el
sumarisimo se abrid, y al general se le aplico
el Codigo de Justicia Militar en todo su rigor:
pena capital.

Fue como un mazazo para el Gobierno, que
se reunio a deliberar encerrado en la sala de
ministros del Congreso, mientras el hemici-
clo albergaba menos diputados que el salén
de conferencias, o de los pasos perdidos co-
mo se llama ahora. Los grupos discutian ner-
viosos sobre la conveniencia del indulto o el
escarmiento. Los diputados gubernamenta-
les eran partidarios del primero y los extre-
mistas del segundo. La encerrona del Gobier-
no duré toda la tarde, y al final saliendo son-
rientes los ministros con el indulto en los la-
bios. El diputado del grupo de Alianza de 1z-
quierdas José Antonio Balbontin, fue acome-
tido por un ataque de histerismo y comenzo a
gritar:

—iMiedo! ;Miedo! ;Miedo!

Los gubernamentales le rodearon amena-
zantes, y a no ser por el diputado de su
mismo grupo, el capitan Sediles que le cu-
brié con su cuerpo dispuesto a repartir guan-

tazos si fuera preciso, el débil Balbontin ha-
bria recibido una paliza.

La pena a Sanjurjo quedoé en perpetua y fue
confinado en Villa Cisneros, con algunos je-
fes que se habian sumado al alzamiento, en-
tre ellos el teniente coronel Heli Rolando de
Tella, que mandaba la Primera Legion.

Y he contado nuestro banal incidente con el
teniente joven de La Carlota para significar
una vez mas como se manipula a la tropa y
mandos intermedios en estos pronuncia-
mientos de generales ambiciosos, pues al re-
greso a Madrid volvimos a encontrarnos con
el mismo oficial, que ahora estaba muy serio.
Con cierta sorna le pregunté:

—¢Sigue usted recibiendo ordenes de Sanjur-
jo?
Deneg6 con la cabeza:

—Nos ha «enganao». Nos dijo que era para
«defender» la Republica.

También el propio Sanjurjo dijo en el juicio
sumarisimo que habia sido «enganao». ¢ Por
quién? Eso no lo dijo, pero todos los indices
senalaron hacia Lerroux, cuyos adlateres sa-
bian perfectamente de antemano que seibaa
producir la rebelion.

La historia de los «enganaos» en las subleva-
ciones se repite, con la fuerza del topico.

El general Franco en Burgos (detras el general Mola), en los
primeros meses de la guerra civil.

A LOS CUATRO ANOS, CUARENTA
ANOS

Franco andaba desasosegado porque los
otros generales no contabau con élenaquella
guerra de protagonismos. En la lista conju-
rada no se encontraba €l aun, quiza porque
no sabian qué partido habria de tomar, co-
nociendo su historia de vacilaciones en
busca de oportunidades, entre las que no
descartaba su futuro control de la Republica.

Se hallaba colocado en el centro de las polé-
micas, sin inclinarse a unos ni a otros, con
alarma e impaciencia de aquel ejército de
cabecillas. Hasta llegd a escribir al jefe del
Gobierno, su paisano Casares Quiroga, una
carta dandole consejos muy respetuosamen-
te, advirtiéndole del malestar entre la mili-
cia.

Le mueve a ello mas que una ambicién poli-
tica, que no siente aun, una ambicion perso-
nal de escalada. No quiere decirse que no
haya pasado por su mente el fantasma tenta-
dor del «golpe», pero teme que le ganen por
la mano, pues ya ha habido tentativa de su-
blevacién el 20 de abril de 1936, a cargode un
innominado general Rodriguez del Barrio,
quien a la hora de la verdad no llega a deci-
dirse, y se pone «enfermon».

Es quiza ya tarde cuando los cabecillas de la
conspiracion se acuerdan del general que
esta en Canarias, y en la necesidad de incor-
porarle al aquelarre, para que contribuya al
«golpe», puesto que tiene simpatia y sabe
hacer bien las cosas del mando. Pero él no se
decide, y Sanjurjo otra vez, sefialado desde
su exilio portugués como el jefe maximo, se
dispone a ponerse al frente de la rebelion sin
contar con «Franquito», forma familiar con
que le ha designado siempre.
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El cunado de «Franquito», que ve mas alla
del tiempo, le invita una tarde en su casa, y
alli se encuentra el general con José Antonio.
Sigue dudando el cauto militar gallego, por-
que quién sabe de donde puede sacar mejor
tajada, si desde la deslealtad, o desde la leal-

El teniente coronel Tejero, de la Guardia Civil, protagonista del
fracasado intento de golpe de Estado del 23-24 de febrero de

1981.
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tad aparente. A él lo que le importa es su
ambicion personal, y unirse al cotarro puede
malograrla. Duda, duda aun. Le asusta el
peligro de su meta, a la que quiere llegar con
cautela. Duda hasta el final, continuamente.
El levantamiento puede ser aplastado, un
levantamiento que después, convertido en
«cruzada» se adapta perfectamente a su ta-
lante y sus miras, aunque de momento sea
del mismo parecer de los generales que le
tientan, con los que no quiere romper de nin-
guna manera, pero se echa atras tres veces en
que las ocasiones son propicias al levanta-
miento.

Es tan zorro que no da el si hasta que todo
esta «atado y bien atado» por los demas. El
que lo «ata» es Mola, quien designa los man-
dos del «golpazo» en las distintas provincias:
Goded en Valencia, Franco en Marruecos,
Gonzalez Carrasco en Barcelona, Cabanellas
en Zaragoza, Villegas en Madrid, ¢l en Bur-
gos y Navarra, Saliquet en Valladolid vy
Queipo de Llano en Sevilla.

Con las vacilaciones de Franco han acabado
las circunstancias politicas en un caso dado.
A Mola no le cae bien «ese hombre» por sus
dudas hamletianas, v no le importa que se
adhiera o no a la manada de «golpistas»,
pero el coronel Gallarza que ha actuado de
enlace entre ellos, es un admirador de sus
condiciones, y tras el asesinato de Calvo So-
telo, «Franquito» ya se ha decidido, aunque
los demas estarian dispuestos ahora a levan-
tarse sin él.

Ya esta dispuesto. Es una especie de para-
noico megalomano, frio y cruel, que ba-
rrunta ciego el poder triunfar para su tnico
beneficio, y como todos los timidos tenebro-
sos, se lanza a la lucha con el animo desatado
que le han proporcionado sus reflexiones y
sus dudas, sin comprometer amistades por-
que no las tiene ni las ha tenido ni las tendra.
En su ficha antropologica se registrarian
momentos de colera sin manifestacion exte-
rior, como un explorador que se abre paso
por la selva a machetazos, por necesidad, sin
gozo, batiendo a cuanto se opone a su paso, a
pesar suyo. Es egoista y vengativo de las mas
pequenas cosas, de las contrariedades de su
juventud e incluso de su ninez, de sus odios.
No tiene el menor sentido del humor. Aun en
la cumbre de sus aspiraciones s6lo pensara
en si mismo.

Cuando sube al avién que le llevara a Ma-
rruecos ha cumplido cuarenta anos de me-
diocridad. Cumplira otros cuarenta repar-
tiendola generosamente. Ahora, si.



Y TEJERO, EL «GOLPISTA» QUE
TAMBIEN SE QUEDO SOLO

Los «patriotas» —segun Pinar— que prepa-
raban el gran «golpe» de nuestros dias, nece-
sitaban un chivo expiatorio, por si venian
mal dadas, que fuera tan «patriota» como
ellos, rodeado de unos cuantos «patriotillas»
de regional preferente, todos con ese afan de
la ética franquista, de escalar puestos, aun-
que para ello hubiera que cometar nada me-
nos que un crimen de lesa majestad.

El «chivo» tenia plena confianza, como asi
ocurrio, de que en el momento de asaltar el
Congreso no habria en Madrid una sola uni-
dad militar capaz de sitiarle a él y sus «hom-
bres de Harrelson».

Pero el error del Gobierno Suarez fue dejar
en libertad a ese teniente coronel Tejero, des-
pués de la operacion Galaxia. Error o cobar-
dia. Porque todos sabiamos —y Suarez tam-
bién, por eso dimiti6— que iba a pasar lo que
paso.

El tiempo fue pasando y los refuerzos que
esperaba Tejero, sobre todo los refuerzos de
apoyo de los «patriotas» de primera division
no llegaban. El s6lo controlaba a unos dos-
cientos guardias civiles. ;Y quién le contro-

laba a él? Se ponia cada vez mas nervioso, sin
saber qué hacer con aquel Gobierno en fun-
ciones y mas de trescientos diputados.
Nunca se pudo decir mas propiamente que
un solo hombre tenia el pais en las manos.

A las seis de la manana ya esta loco —si es
que alguna vez ha estado cuerdo— y co-
mienza a creerse que es Franco, que es Primo
de Rivera, que es Pinochet —buen nombre
para un «clown». Pide, como si él fuera el
alma unica del «golpe», la disoluciéon del
Parlamento y la creacion de una Junta Mili-
tar, que esta dispuesto a presidir, a cambio
de la libertad de los egregios rehenes. ; Quién
le va a disputar la presidencia de esa Junta si
por si solo consigue esos objetivos? Puede el
Rey enviarle el decreto de disolucion, que lo
de la Junta corre de su cuenta. Fulgencio Ba-
tista era un sargento y se aduend de su pais.
El, es teniente coronel.

La imagen de Tejero pistola en mano junto a
Lavilla y Modesto Fraile, y mirando a la ca-
mara fotografica, lo dice todo. No le falta
nada mas que atusarse el bigote novecentis-
ta. En ese momento no estaba tan solo. En la
I[1I Region Militar se habia proclamado el
estado de guerra, que respaldaba gestos y
actitudes de jeque con tricornio. B C. S.

.

El hemiciclo de las Cortes, escenario de los sucesos dramaticos que a punto estuvieron de interrumpir la vida constitucional de la
Nacion espanola, durante los dias 23 y 24 de febrero de 1981.
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L OS conjurados estaban divididos en
‘dos grupos: El Grupo de Accion debia
asesinar a Trujillo y presentar su cadaver al

Grupo Politico, que desencadenaria un golpe
de Estado.

El primer grupo cumplié su misién la noche
del 30 de mayo del ano 1961. El Jefe, como en
otras muchas ocasiones, se dirigia, en el
«Chevrolet» color azul cielo conducido porel
fiel Zacarias, a su ciudad natal, a San Cristé6-
bal. Parte de los conjurados siguieron al
«Chevrolet» azul en otro coche, también
«Chevrolet», pero de color negro; el resto,
esperaba, en el punto de las afueras de la
capital previamente acordado, en un
«0Oldsmobile» aparcado en la cuneta.

El coche de caza de los conjurados estaba
especialmente preparado para alcanzar
grandes velocidades. En seguida alcanzé al
coche perseguido y, al llegar cerca de donde
esperaba el «Oldsmobile», inicié la manio-
bra de adelantamiento. En el instante en el
que los dos coches se cruzaban soné un dis-
paro que penetré en el «Chevrolet» azul por
la parte de atras hiriendo en el hombro a
Trujillo. Zacarias fren6é mientras se oia el
segundo disparo. El coche de los perseguido-
res adelant6 al de Trujillo pero rapidamente
dieron la vuelta y los disparos continuaron
sonando dirigidos un poco al albur contra la
victima. Zacarias queria regresar a la capi-
tal, entonces llamada Ciudad Trujillo, pero
el Jefe prefirio luchar, abrié la portezuela y
salio disparando su revolver. Murio sobre el
asfalto, acribillado a balazos.

La primera parte de la accién habia dado
resultado. Los conjurados metieron el cada-
ver del Benefactor de la Patria, Restaurador
de la Independencia Financiera, el Primero y
mas Grande de los Jefes de Estado Domini-
canos, Padre de la Nueva Patria, Leal y Noble
Campeon de la Paz Mundial, Principal Pro-

tector de la Cultura Dominicana, Maximo
Protector de la Clase Trabajadora Domini-
cana, etcetera, en un baul. Y comenzaron a
cometer desatinos, imprudencias que, salvo
a dos que supieron esconderse bien, les cos-
taria a todos la vida. No se preocuparon del
chofer y Zacarias, sin embargo, no habia
muerto. Habian quedado en matar a quien
entre ellos resultara herido, pero llevaron a
uno a un hospital. No lograron encontrar al
general Pupo Roman, que debia haber dado
el golpe de Estado (hay quien dice que les
traiciond) y acabaron dejando el batil con el
cadaver en el garaje de uno de ellos. Cuando
Ramlfis, el hijo primogénito y mimado de
Trujillo, volvié de Paris, una de sus capitales
preferidas para la diversion y el entreteni-
miento, descubrié toda la conjura: hubo cen-
tenares de detenidos, sobre todo entre los
familiares y amigos de los implicados; un
total de veintinueve personas murieron tras
haber sido torturadas con safia inimagina-
ble; seis de ellos sirvieron de diversion, hasta
que encontraron la muerte, para Ramfis y
sus amigotes militares en su ultima y san-
grienta bacanal, dias antes de que toda la
familia Trujillo abandonara la Republica
Dominicana.

Ni Ramfis Trujillo ni los hermanos de su
padre pudieron mantenerse en el poder tras
la muerte de éste. Los desérdenes y las re-
vueltas populares, junto a la amistosa y
siempre presente presion norteamericana, se
lo impidieron. Sobre la fortuna que sacaron
del pais se dan cifras de leyenda, desde bar-
cos cargados de tesoros a cientos de millones
de dolares. El cuerpo de Rafael L. Trujillo no
hallé reposo hasta el mes de noviembre de
1970, cuando desde el Pere Lachaise parisino
fue trasladado a las cercanias de Madrid.
Hacia varios anos ya, desde el 4 de mayo de
1962 exactamente, que en la Republica Do-
minicana era un crimen elogiar al tirano
muerto, fuera en palabras u obras.
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En 1925, ano en que fue hecha la foto, el presidente Vasquez

nombra a Trujillo Coronel Comandante de la Policia, que poste-

riormente seria transformada en Ejército Nacional. Trujillo daba
sus primeros pasos para la toma del poder.

LA LUCHA POR EL PODER

Trujillo reunia muchas de las caracteristicas
de los dictadores hispanoamericanos. Otras,
empero, le caracterizan a él tan sélo. Hizo de

la Republica Dominicana una finca particu-
lar y sometié férreamente también a las
principales familias incluso a las mas truji-
llistas. Era un megalomano que adoraba el
dinero (siempre llevaba con él un maletin
repleto de dinero: la noche del atentado con-
tenia mas de 300.000 dolares); teatral y disi-
mulador, le obsesionaba la pompa y cuidaba
su aspecto acicalandose hasta el amanera-
miento; sentia auténtica locura por las muje-
res que, al parecer, preferia mulatas y regor-
detas (al poco tiempo de llegar al poder se
acabo creando un puesto oficial cuya mision
no era otra que la de surtir de mujeres
—hembras, les gusta decir a los dominica-
nos— al Jefe: Cada semana unas cuarenta
mujeres eran revisadas y varias de ellas las
elegidas); tenia 10.000 corbatas, 2.000 trajes,
500 pares de zapatos y numerosos uniformes
de variopinto e insolito disefio; aunque no
era catolico practicante, llamaba, sin em-
bargo, de cuando en cuando, a brujos y he-
chiceros. Alguna vez reconocié en publico
que él queria el poder desde que era pequeno.
Y a ello dedicé sus enormes energias fisicas.

Rafael Leonidas Trujillo nacio el 24 de octu-
bre de 1891, hijo de un pequeno comerciante
de costumbres licenciosas, bebedor, amigo
del baile y poco escrupuloso en los negocios.
Rafael era el tercero de los once hijos. Siendo
todavia un muchacho trabajoé en San Crist6-
bal como telegrafista, pero pronto abandoné
el puesto y se dedico a negocios no del todo
claros. El primer paso decisivo en su carrera

Los norteamericanos, aparentemente recelosos hacia el Benefactor, colaboraron con él hasta sus ultimos meses. En la foto, Trujillo
con Foster Dulles, en marzo de 1961.
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no lo da hasta el 11 de enero de 1919, al
prestar juramento como Segundo Teniente
provisional de la Guardia Nacional creada
por el gobierno militar norteamericano que
en aquellos anos ocupaba el pais. El ascenso
de Trujillo fue rapido. Pocos dias antes de
que las tropas norteamericanas traspasaran
el poder al Gobierno Provisional Dominica-
no, en octubre de 1922, era ascendido a capi-
tan. Las fechas, poco a poco, como peldaiios
que conducen al poder, se van sucediendo: el
22 de junio de 1925 es nombrado por el pre-
sidente constitucional, Horacio Vasquez, Co-
ronel Comandante de la Policia; en 1927 una
Ley transforma la Policia en Ejército Nacio-
nal y el puesto de Trujillo adquiere el rango
de General de Brigada.

Para el afio 1930 habia convocadas eleccio-
nes. Ya el nombre de Trujillo era notorio
entonces para todos los interesados por la
politica y algunos comenzaban a temerle. La
noche del 22 de febrero un movimiento mili-
tar se inicia en Santiago, la segunda capital
del pais. Aparentemente, Trujillo no esta a
favor de los insurgentes, aunque luego se
mostro que era el cerebro dirigente de la
operacion. La situacién del pais fue confusa
durante unos dias, hasta que los politicos
dominicanos, reunidos en la Legacién de los
Estados Unidos, llegan a un acuerdo: El pre-
sidente Vasquez presenta su dimisién y Es-
trella Urena, aparente caudillo de los insur-
gentes, es nombrado presidente provisional:
para el 16 de mayo son convocadas eleccio-
nes; Trujillo sigue en su puesto de coman-
dante en jefe del ejército, pero no podra pre-
sentarse candidato.

Estrella Urena result6 ser una marioneta de

Trujillo. Durante el gobierno provisional el
ejército se dedicé a sembrar el miedo y el
terror entre la ciudadania. Trujillo no estaba
dispuesto a cumplir el pacto porque aspi-
raba a ser candidato vencedor en las eleccio-
nes; utilizé al ejército para conseguir sus
propositos. Los atentados y las intimidacio-
nes contra politicos de otros partidos y con-
tra los demas candidatos aumentaron de
tal forma que, el 7 de mayo, la Junta Electo-
ral Central renuncié en pleno, negandose a
ser una parte mas de la farsa que se avecina-
ba; los partidos y alianzas decidieron reti-
rarse y, finalmente, el 16 de mayo, Trujillo
fue elegido presidente sin oposicién posible.
Entre esa fecha y el 16 de agosto, dia de la
toma de posesion, Trujillo insistié en sus mé-
todos de intimidacién y violencia despiada-
da. Fue su instrumento una banda de crimi-
nales conocida como «La 42». Desde un céle-

El vasco Jesus de Galindez. Su secuestro y asesinato inicio la
Cuenta atras para la caida del Generalisimo caribefo.

bre «Packard» rojo, el carro de la muerte,
los pistoleros imponian su ley en las calles.
El dia de la toma de posesion de Rafael Le6-
nidas Trujillo como presidente de la Repu-
blica una nueva era comenzaba.

Todo parecia estar a favor de Trujillo, in-
cluso la naturaleza: El 3 de septiembre un
potente ciclon azota al pais causando gran-
des danos y numerosos muertos. El Gobierno
suspende las garantias constitucionales y
declara el estado de emergencia nacional. La
gravedad de la catastrofe hace que pronto
comiencen a llegar las ayudas internaciona-
les. Todo lo emplea Trujillo para mejor en-
tronizarse en el poder. El 8 de noviembre el

Congreso le otorga el titulo de «benefactor de
la Patrias.

En 1934 se produce la primera conspiracién
que, como las que le sucedieron, fracasé. El
tirano comienza a tener delirios de grandeza
secundados zalameramente por una prensa
cada vez mas amordazada vy servil: El 5 de
junio de 1934, «Listin Diario» publica una
toto de su hijo Ramfis con el siguiente texto:
«Hoy dia 5, cumple y celebrara espléndida-
mente sus cinco anos de edad, el gracioso y
bello nino Rafael Le6nidas Trujillo Marti-
nez, el mas joven de los coroneles del Ejército

Nacional, hijo mimado y querido del Gene-
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Ramfis Trujillo, el hijo mimado en quien el Benefactor tenia pues-
tas todas sus complacencias, con la actriz Kim Novack, uno de
sus sonados romances.

ralisimo Rafael Lednidas Trujillo, Honora-
ble Presidente de la Republica». (1)

En 1934 y 1935 hay nuevas conspiraciones.
El 5 de febrero de 1936 Santo Domingo co-
mienza a llamarse Ciudad Trujillo. En sep-
tiembre de 1936 se otorga el nombre de Pico
Trujillo a la punta mas alta de la isla.

Cuando se produce la matanza de los haitia-
nos, se puede decir que Trujillo era el amo
absoluto de la Republica Dominicana.

La matanza de haitianos es el primer tropie-
zo grave en la era Trujillo. En la zona del Ca-
ribe la politica de cada pais tiene diversas
influencias en los demas. Trujillo estaba obse-
sionado por los acontecimientos que ocu-
rrian en el Caribe: Desde 1956, ayuda al dic-
(1) He utilizado los siguientes libros pararealizarel trabajo
(todos los entrecomillados, por tanto, estin sacados de
ellos): Jestis de Galindez, «La Era de Trujillo». Buenos Aires,
1958+ Robert D. Crassweller, «Trujillo. La tragica aventura
del poder personal». Barcelona, 1968; Bernard Diederich,
«Trujillo. La muerte del dictador». Santo Domingo, 1968;
John Bartlow Martin, «El destino dominicano». Santo Do-
mingo, 1975; Hans Magnus Enzensberger, «Politica y deli-
to». Barcelona, 1968.

tador cubano Batista a mantenerse en el po-
der: en 1957 se producen intervenciones do-
minicanas en Guatemala y en Costa Rica;
también en Honduras se hara sentir la zarpa
del Benefactor. Pero en Haiti es otra cosa.
Haiti ocupa la tercera parte de la isla Hispa-
niola, que comparte con la Republica Domi-
nicana. Con graves problemas demograficos
v una pobreza endémica, los haitianos siem-
pre han estado presentes en la vida domini-
cana. En el pasado siglo invadieron el pais
vecino y durante veinte anos implantaron un
sistema de terror. Trujillo, sobre todo en las
dos primeras décadas de su mandato, se de-
dicé con placer maquiavélico a intrigar en el
gobierno de Puerto Principe. Como en los
demas asuntos, empled a fondo la farsa y el
doble juego. Aparentemente, las relaciones
entre los dos paises no podian ser mejores en
el ano de 1937. Sin embargo, bajo manga, se
preparaban sangrientos planes. El 2 de octu-
bre Trujillo estaba en la frontera haitiana y,
en un discurso, arremetié violentamente
contra el cruce ilegal de campesinos haitia-
nos que iban ala R.D. a buscar pany trabajo;
calificé el hecho como violaciéon de la inte-
eridad territorial dominicana. A las pocas
horas Trujillo se enteraba que los agentes
que habia enviado a Haiti para organizar un
golpe de estado habian sido descubiertos. Y
ordend la matanza: «Solamente en Santiago,
el Ejército capturé entre mil y dos mil hai-
tianos, los encerré al igual que un rebano
dentro de un patio contorneado por depen-
dencias del Gobierno, y se entregoé a la tarea
de decapitarlos sistematicamente con ma-
chetes, siendo utilizada esta arma todas las
veces que fue posible con preferencia a las de
fuego, con el fin de simular un ataque espon-
taneo del enfurecido campesinado domini-
cano. En Monte Cristi, otro numeroso grupo
de haitianos fue obligado a marchar a punta
de bavoneta, con los brazos atados, hasta la
extremidad del muelle, donde fueron ahoga-
dos mediante el sencillo expediente de em-
pujarles a las profundas aguas. En Dajabon,
sobre la orilla del Massacre, miles de haitia-
nos fueron derribados a machetazos y a tiros
de rifle... Los cadaveres obstruian el rio. Mi-
les de ellos se amontonaban a los oscuros
vallejos, en las calles de las aldeas, en los
caminos vecinales... Regueros de sangre co-

rrian por los polvorientos caminos rura-
les...» (2)

El mundo tardé varios dias en conocer los
hechos, pero finalmente salt6 el escandalo

(2) Crassweller, pdag. 168.



internacional. Se formé una comision for-
mada por Guatemala, Perti y Argentina. Pero
la zorruna habilidad de Trujillo hizo que
todo quedara en agua de borrajas: A cambio
de los 17.000 haitianos asesinados, se com-
prometio a pagar 750.000 délares y se detuvo
a dieciséis individuos a los que se acuso de
ser los responsables.

FULGORES Y DELIRIOS
DE UN PODER ABSOLUTO

Elestallido de la Segunda Guerra Mundial le
pilla a Trujillo fuera del pais, en uno de sus
extranos viajes en los que se autonombraba
embajador de cualquier cosa. Trujillo vuelve
a su pais y es recibido apotedsicamente, a
pesar de que entonces el presidente era Ja-
cinto Peynado ya que él no se habia querido
presentar a las elecciones del 38 en una falsa
retirada que hiciera olvidar la matanza de
haitianos. La guerra es una oportunidad es-
pléndida para Trujillo. Aunque sus simpa-
tias personales iban a las potencias del Eje,
la R.D. se declara partidaria de los Aliados y
declara, en gesto simbdlico, la guerra a Ja-
pon y Alemania.

En 1942 Trujillo es elegido nuevamente, por
unanimidad absoluta de los electores, presi-
dente y se le concede el titulo de «Protector
del Obrerismo Organizado». Al final de la
Guerra Mundial la politica dominicana
practica el juego del procomunismo hasta
que la guerra fria hace que sean mas renta-
bles los paladines anticomunistas.

El resto de la década de los cuarenta y la
mitad de. la siguiente Trujillo se dedica a
disfrutar de su poder. Salvo pequenas esca-
ramuzas, la R.D. «goza» de una paz sin pro-
blemas, es una balsa de aceite. Trujillo re-
forma la Constitucién cuantas veces lo nece-
sita o le apetece; el Congreso es una mario-
neta en sus manos (todos los diputados fir-
maban, antes de acceder al puesto, la renun-
cia sin fecha); los magistrados y los jueces
también son de quita y pon; las elecciones
dan unanimidades aplastantes: cada domi-
nicano no ve en otro semejante mas que un
posible delator, un chivato, un calié: «Los
teléfonos estaban intervenidos, las habita-
ciones de los hoteles plagadas de microfonos,
se abria el correo, se leian los telegramas...
como los confidentes secretos del Dictador se
encontraban por todas partes, nadie sabia si
su vecino, o sus amigos de toda la vida o
incluso su hermano o hijo o esposa informa-
rian en contra de él» (3).

(3) Bartlow Martin, pag. 36.

En 1854 Trujillo hizo un viaje por Europa. Sélo en Espana fue reci-

bido oficialmente. Franco era un héroe para él. Cuando volvié ala

R. Dominicana se hizo comprar un coche descapotable como el
del Generalisimo espaiiol.

«Se pueden citar casos de persecucion indi-
vidual, hasta asesinatos; pero esos casos
agudos no revelan algo mas basico que no
deja huella, el ambiente difuso de terror que
sella lenguas y pervierte los espiritus. La si-
mulacion de ideas que caracteriza al pueblo
dominicano hoy (el texto estad escrito en
1956) no puede probarse documentalmente,

solo puede sentirse conviviendo con ellos du-
rante meses» (4).

La tactica de Trujillo es no fiarse de nadie y
jugar con todos. Sus mas intimos colabora-
dores tan pronto se ven encumbrados como
en la prision, para luego volver de nuevo,
todavia mas alto. Uno podia, por ejemplo,
por fidelidad al jefe y cumpliendo sus érde-
nes, participar en un asesinato; a los varios
anosuno, por ejemplo, podia disgustarse por
los deseos del jefe hacia su esposa y entonces

caia en la carcel y se le acusaba del asesinato
cometido anos antes; tras varios meses de

(4) Galindez, pag. 128.
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prision y‘hasta de tortura, uno era llamado

de nuevo a ser ministro, o juez, o director de
empresa.

Pero Trujillo anhelaba todo el podery no sélo
el politico.’'Megalémano y amante del dinero
practico sin rubor el nepotismo y el pecula-
do. Poco a poco, todas las industrias basicas
del pais fueron a parar a sus manos: la sal, la
leche, los seguros, la carne, el tabaco, la lote-
ria, los perioédicos, las industrias tradiciona-
les, las licencias de exportacién e importa-
cion, el azucar, etcétera. En la R.D., como
decia el lema miles de veces impreso, sélo
habia «Dios y Trujillo» (en los anos finales
hubo un cambio: «Trujillo y Dios»). «Yo
simplificaria todos los titulos de Trujillo en
uno solo, es el Primer Propietario de la Re-
publica Dominicana, su granja alcanza al
pais entero. Por eso no gobierna, sino dis-

pone de las haciendas y vidas como le pla-
CC» (5)

«Con la adquisicion de la industria del aza-
car, podia estimarse que Trujillo poseia
quiza 600.000 hectareas de tierra en explota-
cion y vastas extensiones de propiedad incul-
ta. Los ingresos de la familia Trujillo por
aquel entonces y segtin estimaciones de fuen-

(5) Idem, pag. 180.

tes’competentes, (se refiere a los primeros
anos cincuenta) equivalian al conjunto de los
presupuestos de Educacion, Salud Puablica,
Trabajo, Seguridad Social y Obras Publi-
cas... El valor de sus intereses azucareros
podia calcularse en 150 millones de délares.
De 100 a 200 millones mas habian sido inver-
tidos o depositados en el exterior, especial-
mente en Nueva York... Si hubiera de aven-
turarse una estimacion «grosso modo» en
cuanto al valor total de los bienes de Trujillo
en la R.D. y en el exterior, 500.000.000 de

délares bien pudiera ser una cifra verosi-
mil» (6).

Las calles, las plazas, los caminos, los pala-
cios, las provincias, los pueblos van cam-
biando poco a poco de nombre y pasan a
llamarse como la mujer de Trujillo, o como
sus hijos, o como la madre, o como los her-
manos. En cada hogar es obligatoria la foto
del Dictador con un texto que dice: «<En esta
casa Trujillo.es el Jefe». En las fuentes un
cartel asegura: «Trujillo te da el agua». En
los hospitales se repiten los letreros: «Truji-
llo te curax».

Ramfis, el primogénito, es nombrado coro-
nel a los cinco anos; a los 24 anos es ya Mayor

(6) Crassweller, pdag. 290.

Siendo la R. Dominicana un pais con grandes riquezas naturales, el pueblo, sin embargo, vivia bajo Trujillo —y vive desgraciadamente
todavia hoy— en la mas negra miseria.
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General. Trujillo tenia puestas en él esperan-
zas dinasticas. Pero a Ramfis, cruel y muje-
riego como su padre, no le atraia la politica y
preferia vivir en Paris, Miami o Hollywood.
Durante anos Ramfis fue un galan apuesto
que se perdia por las estrellas del cine y son
muy conocidos sus romances con Zsa Zsa
Gabor y Kim Novack. Las disputas entre pa-
dre e hijo eran continuas y, sin embargo,
Trujillo jamas le reprendié. Cada vez que se
enfadaba, Ramfis abandonaba el pais. Al
cabo de varios meses volvia y se dedicaba a
organizar bacanales y fiestas que duraban
semanas enteras. Al final, su padre acabé
reconociendo que no habia tenido suerte con
él.

El ano 1955 es declarado oficialmente «Afo
del Benefactor». Trujillo esta en la cuspide

del poder y decide mostrarlo al mundo: Se
organiza para el ano siguiente la llamada

Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo
Libre. Todos los medios del Estado fueron
puestos al servicio de un acontecimiento que
debia durar dos anos. Se invirtieron cerca de
50.000.000 de dolares, pero la feria resulté un
fracaso. La economia dominicana se resintié
del absurdo esfuerzo que ésta supuso. Si Tru-
jillo habia pensado en un tal despliegue de
grotesco y demencial fasto para, en cierta

manera, culminar sus veinticinco anos de
poder, lo que sucedié fue contrario a sus de-
seos: A partir de 1956 se inicia la cuenta
atras, la decadencia de la era trujillista. No
solo, por supuesto, a causa del estéril derro-
che de la Feria, sino también por otros acon-
tecimientos que hicieron tambalearse la sa-
lud mental del Benefactor.

Pero antes de entrar en los factores desenca-
denantes de la caida de Trujillo, resumamos
la Feria en detalles que algunos acaso juz-
guen anecdoticos: Lo mas importante del
fasto acontecimiento fue la inauguracion.
Angelita, hija quinceanera del tirano, fue
proclamada reina de la feria. Angelita hizo
su entrada por mar mientras, varios gviones
le daban guardia de honor desde el firma-
mento. Tapices de flores, alfombras del ex-
tranjero y arcos de triunfo jalonaban el reco-
rrido. El vestido que llevaba la nifa haria las
delicias de cualquier lectora o lector de
prensa rosa: Para su confeccién se organizé
una especie de concurso internacional: las
hermanas Fontana, de Roma, fueron las mo-
distas elegidas. El vestido se confeccioné en
raso blanco de seda guarnecido con rubies,
diamantes y perlas; como adornos se utiliza-
ron 45 metros de armino ruso (unas seiscien-
tas pieles en total); la cola, de 22 metros de

Trujilio en una de las ceremonias oficiales. A su derecha, su esposa doiia Maria y su nieta Merceditas: a su izquierda, su hermano
Héctor.
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Muerto el dictador, ia casi totalidad de la familia se exilié en Es-
pana. En la foto, Radamés, hijo pequeno de Trujillo, con el Mar-
qués de Villaverde.

largo, cost6 80.000 dolares; el cetro y el bro-
che, 75.000.

LA LOCURA FINAL

A partir de 1956 Trujillo comienza a ser un
personaje molesto. Los problemas se agudi-
zan y el dictador recurre al terror de forma

indiscriminada. Los Estados Unidos y la
Iglesia catolica, hasta entonces silenciosos,
distantes y a la vez respetuosos, agrandan
lentamente, con gran precaucion, sus distan-
cias. Ingentes cantidades de dinero son des-
tinadas a pagar a periodistas norteamerica-
nos para intentar detener la hostil campana.
Los gastos de Defensa llegan a suponer casi
la mitad del presupuesto nacional.

En sus ultimos anos Trujillo da varios pasos
en falso.Y cada nuevo fallo le sume masen su
paranoia, en el tenebroso mundo de las
conspiraciones, muchas de ellas reales pero
otras producto de una imaginacion ya en-
fermiza. El primer hecho que une a la opi-
nion internacional en contra de Trujilloes lo
que se conoce como «el caso Galindez».

Jestis de Galindez era un vasco que se exilio
después de la guerra espanola. Permanecio
una larga temporada en la Republica Domi-
nicana y luego, siempre como representante
de la Republica Vasca, se trasladoé a los Esta-
dos Unidos. Galindez daba clases en la Uni-
versidad de Columbia, mientras preparaba
su tesis doctoral que habia de versar sobre
«la brutal tirania» de Rafael L. Trujillo. Este,
a través de sus agentes neoyorquinos, se en-
ter6: El 12 de marzo de 1956, Galindez desa-

El automévil del Dictador muestra los impactos de bala, tras el mortal atentado que acabaria con la vida del «Generalisimo» y «Bene-

factor» dominicano.
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parecio y nunca mas fue visto. Trujillo or-
dend su secuestro y, en un avion pilotado por
un joven norteamericano, Galindez, drogado
y maniatado, fue trasladado a presencia del
Generalisimo. Dicen unos que Trujillo le
obligé a comerse la tesis, bocado de papel
tras bocado de papel. Otros dicen que tales
anécdotas son invenciones. Lo cierto es que
Jesus de Galindez fue torturado y, luego
arrojado su cuerpo a los tiburones del Cari-
be.

La desaparicion de Galindez no paso de-
sapercibida en Nueva York. El FBI investigo
el caso pero no llegé a ninguna conclusion.
Poco a poco, sin embargo, las sospechas co-
menzaron a caer sobre Trujillo. Este, con sus
clasicos modales, intenté poner remedio a la
situacion: Ordené eliminar a los testigos. En
diciembre del mismo ano aparece muerto
Gerald Murphy, el joven piloto norteameri-
cano que habia capitaneado el aviéon. La ver-
sion oficial —un accidente— no se la cree
nadie. Desde Estados Unidos se pide una in-
vestigacion. Octavio de la Maza, amigo de
Ramfis, miembro de una de las principales
familias dominicanas, es detenido y acusado
de haber dado muerte al norteamericano. De
la Maza habia sido el organizador del secues-
tro por orden de Trujillo. La version oficial
decia que De la Maza maté al yanqui porque
éste le habia hecho proposiciones homose-
xuales. El 7 de enero De la Maza aparece
muerto, oficialmente suicidado. Suhermano
Antonio juré vengarse y fue uno de los que
mataron al tirano, al chivo como era cono-
cido popularmente.

El 23 de enero de 1958 caia en Caracas el
régimen de Pérez Jiménez y subia al poder
Romulo Betancourt. Era un viejo enemigo de
Trujillo. Este inicié una feroz campana con-
tra su vecino que culminé, tras animar y
subvencionar a todos los militares venezola-
nos participantes de un golpe de Estado, en
un atentado del que Betancourt salio herido
levemente.

El intento de asesinato del presidente vene-
zolano fue un patinazo mas en la caida de
Trujillo. La situacion en el Caribe, con la
llegada de Fidel Castro al poder estaba muy
complicada. Trujillo intentdé jugar nueva-
mente la carta anticomunista. Pero muchos
anticomunistas pensaban que, si alguien fa-
vorecia a los castristas, eran tiranos como
Trujillo. Castro da refugio a todos los oposi-
tores del Benefactor. Lo mismo hace éste con
los anticastristas, en primer lugar el derro-
cado Batista.

El 14 de junio de 1959 un grupo armado,

procedente de Cuba, penetro en la Republica
Dominicana. La accion, que pretendia re-
producir la de Castro desde Sierra Maestra,
fracasé. Los insurgentes fueron muertos
como conejos y los que salvaron la vida en-
contraron la muerte en la tortura. Algunos de
los muertos pertenecian a las familias mas
importantes de la Republica. El SIM (Servi-
cio de Investigacion Militar) realizéo numero-
sas detenciones. Mas de sesenta murieron y
todos fueron torturados e incomunicados. A
pesar de la fuerte represién, sin embargo, la
invasion habia dado sus frutos y nacié un
movimiento, conocido como el «14 de ju-
nio», de oposicion a Trujillo y que calé entre
la poblacion.

En 1960 la Organizacion de Estados Ameri-
canos, a iniciativa de Venezuela, suspendia
las relaciones con la Repiiblica Dominicana.
El Generalisimo se tambaleaba en su trono y
para afianzarse se servia de la sangre. La
represion aumentaba. El caso de las herma-
nas Mirabal supuso un nuevo escandalo:
Eran tres hermosas dominicanas y sus tres
esposos estaban muertos. Una tarde los
agentes del SIM les tendieron una embosca-
da, las montaron en un camion y las mataron
a golpes, arrojando luego sus cuerpos y el
camion por un precipicio.

Pero en la noche del 30 de mayo de 1961 el
Grupo de Accion cumplié su mision: El
Chivo tue cazado y muerto. Dicen que al final
estaba ya loco. Su régimen fue una tirania.
Sus modos, una parodia. Como dijo el au-
tor (7): «El Benefactor ha muerto, pero los
benefactores viven entre nosostros». B G. G.

(7) H. M. Enzensberger, pdag. 79.

Después de la muerte del Benefactor hubo conflictos y revueltas.

Se convocaron elecciones que fueron ganadas porJuan Boch, un

hombre de izquierdas. A los siete meses, en 1965, los marines

yanquis entraron en Santo Domingo para imponer la «Pax Ameri-
cana».

73



_ B -/

- | ER B OO N AR O A
: i _tk—i&) "‘2 .i :-.‘Ll."..'l\ ‘—-"‘ . . j : A .

W > r.ri;:;—-"""_-".’.- L 32 2 A 2 _% 1 B 8 B ,“"ii{ ;n_'a

—_-— e ———— e

M {DICTIONARIVM 3¢

AEL. ANTONII NEBRISSENSIS

cm ex alns eiufde Aworis comentaris: i ex Lexico lat

no nondd edito : vania & multiplia acceffione locupletarid,

ut héionum fere omnium vanios vius: fignificationes : orni

gines : differentias :facile quiuis vnius voluminis ope faire
Cum Impeniali Privilegio.

APYD INCLYTAM GARNATAM, ANNO WM. D.XXXVI.
Portada del «Diccionario» de Elio Antonio de Nebrija. (Edicion de 1536).




Consideraciones

sobre la historia
de la
Lengua Literaria

Leccion de clausura del Il Simposio Internacional de Lengua Espanola,
celebrado en Las Palmas de Gran Canaria
los dias 9, 10 y 11 de febrero de 1981,

Fernando Lazaro Carreter

Universidad Complutense. Madrid

STOY trabajando en la historia de la lengua literaria del
siglo XV1, y aprovecho la oportunidad de este Simposio para
exponer a ustedes algunos de los problemas que he de afron-

tar. Porque difieren mucho de los que plantea al historiador la lengua
estandar: la peculiaridad de la literaria salta a los ojos por el hecho de
que sufre dos cifrados simultdneos (1): uno, empleando de un modo
«Sul generis» el sistema de la lengua natural a que corresponde; y un
segundo, el puramente estético, ligado a la época, el género, la escuela,
unas veces compartido por amplios grupos de escritores, otras por
circulos menores, y hasta profesado por un solo artista. Ello deter-
mina que la historia de la lengua literaria, o Poética diacrénica,
constituya una disciplina que dibe ser abordada por si misma. A la
Filologia hispanica le aguarda la ingente tarea de describir la natura-
leza, la funcion y la evolucion de nuestro idioma artistico. Existen
aportaciones muy importantes en el ambito de la Estilistica, que
poseen sobre todo un valor descriptivo; quiero decir que, normalmen-
te, no han sido pensados tales estudios en una perspectiva diacroni-
ca, ya que tal perspectiva es programdticamente negada por la Stil-
forschung. En la prdctica, estd casi todo por averiguar si queremos
conocer cientificamente la evolucion de los materiales y de las opera-
ciones que constituyen el soporte idiomadtico de nuestra literatura.

(1) Cfr. I. Lotman, «Sur le contenu et la structure du concept de littérature», Recherches internationales a la
lumiere du marxisme, n.2 87, 1976, pags. 36-37. . |
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Publio Virgilio Marén. (Busto en marmol
de Romersk Digter. Cliptoteca de Copen-

gague).

EERO el primer problema
que se plantea es el de si

existe la lengua literaria con
la misma autonomia ontolo-
gica que posee, al menos
convencionalmente, la len-
gua estandar. ¢Podemos
imaginar una especie de sis-
tema comun a los escritores
de un determinado momen-
to, poseido por ellos como
una competencia especifica,
sistema que, dotado de sus
propias reglas, permite ci-
trar los textos literarios? Tal
ha sido el sueno de la Poética
generativa, con Manfred
Bierwisch al frente, y de al-
gunas manifestaciones de las
Gramaticas del Texto, cuya
esfumaciéon durante los ul-
timos anos ha estudiado en
un libro ejemplar Victor
Manuel de Aguilar e Silva (2),
Lo que llamamos lengua li-
teraria, en su primer cifrado
—el que resalta por su com-
paracion con nuestro estan-
dar—, no se presenta como
un conjunto de signos y un
conjunto de reglas socializa-
dos, sino mas bien como un

(2) Competencia lingiiistica y com-
petencia literaria, Madrid, Gredos,
1980.
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cumulo de tolerancias y de
proscripciones no coinciden-
tes con las del estandar, a las
que se acoge, bajo su perso-
nal responsabilidad, el escri-
tor. El idioma artistico pa-
rece el reino de la libertad,
mas patente en unas epocas
y €n unos generos que en
otros. Y, por supuesto, con-
dicionado siempre por el se-
gundo cifrado, que depende
de numerosas variables,
unas estrictamente litera-
rias (la estética en que se si-
tua el autor) y otras de in-
duccion social, entre las que
figura, por ejemplo, la re-
cepcion que el artista desea
para su obra. No manipula el
lenguaje del mismo modo

quien escribe con fines direc-
tamente -utilitarios, que

quien lo hace para reprodu-
cir la realidad; o el que
ofrece su texto como una
confesion del yo intimo; o el
que lo utiliza con un exclu-
sivo proposito estético, bajo
cualquiera de las banderas
del arte por el arte. Son cua-
tro de los tipos de recepcion
descritos por el polaco
M. Glowinski (3), cada uno de
los cuales concede un grado
distinto de libertad frente al
estandar oral o escrito. Li-
bertad, por supuesto, que in-
cluye la de renunciar a ella.
Ese doble cifrado a que so-
mete el escritor su idioma,
hace que sus datos deban ser
interpretados siempre desde
el segundo, desde el codigo
artistico de época, género,
escuela o grupo, vy el indivi-
dual del escritor dentro de
ese marco. Codigo, como es
natural, que ha de cumplirel
requisito de ser sistematico.
De lo contrario, no seria un
codigo. Veamoslo con un
sencillo ejemplo léxico. El
vocablo amador se docu-
menta en castellano desde la
Edad Media, y alcanza su

(3) «Literary Communication and
Literary History», Neohelicon, 1V,
3-4, 1976, pags. 219-228.

mayor empleo literario en
los Cancioneros del XV;
atraviesa el siglo XVI, y em-
pieza su decadencia en el
XVII: Ayala Manrique in-
forma en 1693 que es «voz
algo antigua». So6lo la em-
plea una vez Garcilaso de la
Vega (égloga II, v. 1091), el
cual prefiere, en once oca-
siones, amante, palabra que,
segun Corominas, empieza a
documentarse en el si-
glo XV. Parece claro que es
Garcilaso quien la confirma
victoriosamente en la litera-
tura, de la que pasara a la
lengua comun, donde expe-
rimentara 1mportantes
cambios semanticos. El
mismo Ayala Manrique ex-

plica, acabando el siglo X-
VII, que no la autoriza con

textos «por su frecuente
uso» (4). Un historiador de la

lengua, preguntandose el
porqué de la introduccion de
amante, lo atribuira quiza a
la fuerte presion latiniza-
dora que experimenté el cas-
tellano durante el cuatro-
cientos. Aunque puede pen-
sar que se trata de influjo ita-
liano. Desde la perspectiva
de la Poética diacroénica, esto
ultimo parece lo razonable,
habida cuenta de la eleccion
garcilasiana. Petrarca, en
efecto, us6 dos veces ama-
dor, las dos en los Trionfi; en

el Canzoniere s6lo aparece

amante (en treinta ocasio-
nes) (5). Pero esta explicacion
resulta poco significativa,
porque no se trata de un he-
cho aislado o fortuito, de una
simple preferencia capri-
chosa o mimética. El empleo
de amante por Garcilaso se
asocia sistematicamente a
otros fenémenos, unos rela-
cionados con Petrarca y
otros no. Entre los primeros

(4) Apud S. Gili Gaya, Tesoro lexi-
cogréfico, Madrid, CSIC, 1947. s.v.

amador y amante,

(5) Extraemos estos datos de K. Mc-
Kenzie, Concordanze delle rime di F.
Petrarca, Oxford, 1912, s. v. amadore
(amatore) y amante.




llustracién del libro Il de «Las Geérgicas», en el Codex Vergilius Romanus. (Biblioteca Apostdlica Vaticana).

esta, por ejemplo, la renun-
cia al término dama, co-
rriente en la poesia cancio-
neril para designar a la
amada, en alternancia, sobre
todo en vocativo, con senora.
Pues bien, s6lo una vez es-
cribid Petrarca dama; siem-
pre se refiri6 a la donna.
Garcilaso, por su parte, ja-
mas utilizo el galicismo da-
ma, vocablo que en nuestros
poetas del XV, herederos di-
rectos o indirectos de la tra-
dicién provenzal, se emplea
anejada a la idea de servicio,
conforme al modelo feudal:

pues que no toue otra cosa
sino el tiempo que he seruido
aquella dama,

escribié Garci Sanchez de
Badajoz (6), el poeta contem-
poraneo de Garcilaso, tan
bien leido por él. El toledano
barre de su poesia el topico
del amor como servicio a la
dama (7), en coincidencia con

(6) Cancionero castellano del siglo
XV, ed. Foulché-Delbosc, NBAE, 11,
1915, pdg. 624 a.

(7) Una uinica vez habla de servicio,
pero es en una égloga (11, 821), refi-
riendose al de un pastor a su pastoray,
por tanto, en un sistema poético-

Petrarca. Sin embargo, no es
un estricto adaptador del
codigo poético petrarquis-
ta (8), por cuanto, en su reac-
cion contra la lirica del cua-
trocientos, elimina también
motivos —y, por tanto, lé-
xico y formas retéricas— que
aquélla compartia con el
Canzoniere a causa de su as-
cendencia trovadoresca co-
mun _(por ejemplo, el del
amoroso bien alejado del de los Can-
ClONeras.

(8) Cfr. Rafael Lapesa, La trayecto-

ria poética de Garcilaso, Madrid, Re-
vista de Occidente, 2.%ed., 1968,

pdg. 179 y ss.
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amor como enfermedad o
herida, el del poeta llagado
que sufre). Garcilaso elabora
personalmente un sistema
poético del amor, en oposi-
cion al de los trovadores,
pero también con diferen-
clas importantes respecto
del de Petrarca, aunque in-
fluido por ellos y por los eré-
ticos latinos; es dentro de ese
sistema personal donde al-
canza sentido ese minimo
hecho de la renuncia a ama-
dor y a dama, y su predilec-
ciOn por amante y senora,
que esta en relacion de soli-
daridad mas o menos directa
con los demas constituyen-

tes de la poética garcilasia-
na. Pongo por ejemplo, con
la tendencia trocaica del en-
decasilabo en su segunda
mitad (9) (y en todo él, si es he-
roico), que le facilita el que
amante aparezca bajo uno
de los ictus relevantes del
verso «el miserable amante
en tu figura», canc. V, v. 30;
«la vida del amante embebe-
cido», son.XXXIV, v.6); o
que pueda figurar en rima
(«del grave caso de este po-
bre amante», égl. II, v. 112),
sin conflicto con su creciente

(9) Cfr. T. Navarro Tomds, Métrica
espanola, Syracuse University Press,
1956, pag. 179.

Fachada de la Universidad de Salamanca.

aversion al endecasilabo oxi-
tono (10), el cual se hubiera
producido con amador.

Este tipo de explicaciones,
abreviadas aqui por necesi-
dad, me parece que es el ca-
racteristico de la Poética,
disciplina, como sabemos
que estudia las relaciones
entre la literatura y su len-
guaje. En su vertiente dia-
cronica, su objeto es el len-
guaje cambiante de las obras
artisticas, en cuanto consti-
tutivo y caracteristico de
ellas; solo de ellas, y no de
otras formas de comunica-

cion oral o escrita. Requiere

hipétesis y métodos que no
salgan de un ambito estric-
tamente literario, en -donde
funcionan los cédigos de
época, género, grupo o autor,
como he dicho, los cuales de-
ciden lo permanente y lo
cambiante de la lengua ar-
tistica. El problema radica,
claro es, en saber con exacti-
tud qué es un ambito estric-
tamente literario. Resulta
facil decir que la Poética dia-
cronica excluira las explica-
ciones directamente psico-
légicas o sociologicas, ya que
sus métodos, sincronicos o
diacronicos, se basan en la
inmanencia. Lo cual no
niega que la posicién o las
cambiantes posiciones esté-
ticas de un escritor y, por
tanto, sus preferencias lin-
guisticas, estén social y psi-
cologicamente condiciona-
das. Pero si afirma que sélo
son manejables por el inves-
tigador cuando han sufrido
una transformacion en rasgo
formal recurrente, integrado
en la estructura de un textoo
de un conjunto de textos, y
explicable solidariamente
con los otros rasgos. Decidir

(10) Cfr. R. Lapesa, op. cit., pdgs.
189-190, y el trabajo aun inédito de
Francisco Rico, «El destierro del verso
agudo (con una nota sobre rimas y ra-
zones en la poesia del Renacimiento)»;

aparecerd en el Homenaje a José Ma-
nuel Blecua, Madrid, Gredos.



cuando ocurre esto es muy
dificil: apenas si cabe regla
por la que corra un tiralineas
aislante. Solo acierto a dar
con alguna; ésta, por ejem-
plo: cuando entre varias ex-
plicaciones en pugna, las hay
que se basan en hechos ex-
clusivamente literarios, de-
tectables sin salir de la serie
artistica, tienen alta proba-
bilidad de ser verdaderas, o
mas verdaderas que las ba-
sadas en supuestos extra-
artisticos.

Comprobémosla. Queriendo
el ilustre profesor parisiense
Augustin Redondo dar
cuenta del dualismo tipico
del lenguaje de Fray Antonio
de Guevara, patente en la
abundancia de parejas sino-
nimas o antonimas, de sime-
trias y de paralelismos bina-
rios en su prosa, trata de ex-
plicarlo por la vision cris-
tiana del mundo que tenia el
franciscano, fundada en
oposiciones —una especie de
maniqueismo, dice él— en-
tre Dios y el demonio, el bien
y el mal, etc. Tal vision lo de-
terminaria a la expresion
dual de que dan testimonio
periodos como éste:

Hasta que se acabe la Iglesia
militante y nos vamos a gozar
de la triunfante, de necesidad
ha de estar la escoria con el
oro, la paja con el trigo, la ha-
rina con el salvado, la rosa
con la espina, la cana con el
hueso, y aun el bueno con el
malo.

Tal actitud antagonica se re-
forzaria, piensa Redondo,
pdy ser el propio Guevara
hombre de contrastes:
miembro de una ilustre fa-
milia, es hijo de un bastardo;
con abolengo noble, tiene
sangre hebrea quiza; aunque
gentilhombre, carece de for-
tuna; poseido de ambiciones
cortesanas, ha de retirarse
del mundo; y es entonces
cuando vuelve a la corte y
triunfa. «Si es cierto que el

estilo refleja las profundida-
des del ser —cuenta nuestro
colega—, es comprensible
que el predicador se exprese
frecuentemente en términos
de dualidad. De ahi esa es-
tructura a menudo binaria
de la frase» (11).

Se trata de una hipdtesis
plausible, pero, por desgra-
cia, no verificable, al menos
con los instrumentos de la
Poética, para la cual el estilo
no refleja al hombre sino al
artista, y que no debe poner
su pie sobre apoyos extrali-

(11) Antonio de Guevara (14807?-

1545) et I'Espagne de son temps,
Geneve, Droz, 1976, pag. 198.

terarios. Cabe otra interpre-
tacion, que sélo puedo apun-
tar; la he desarrollado en
otro trabajo en que situo los
juegos geométricos de Gue-
vara dentro de una tradicion
retorica bien definida, expli-
cada con bastante precision
por Ciceron en el Orator, a la
que, creo que sin duda algu-
na, se acogio el famoso pre-
dicador (por supuesto, sin
ningun contacto con la prosa
«colorada» de San Ildefonso
de Toledo, que Maria Rosa

Lida de Malkiel (12) proponia

(12) «Fray Antonio de Guevara.
Edad Media y Siglo de Oro espanol»,
RFH, VII, 1945, pags. 346-388.

Fachada de la Universidad de Alcala de Henares.
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como inductora de la gueva-
riana). Se basa esa tradicién
retorica en la concinnitas,
esto es, en el empleo de figu-
ras de simetria que confieren
al discurso un balancea-
miento binario, y que exige
ademas las similicadencias,
basicas en Fray Antonio.
Imagino que esta explica-
cion es plausible y metodo-
logicamente mas correcta,
porque no rebasa el marco
de la literatura, donde los
hechos son controlables con
nuestros habitos de lingtis-
tas y de filologos.

Pero es mas facil mostrar con
ejemplos en qué consiste una
explicacién literaria del len-
guaje artistico, que trazar la
franja exacta por la que ha
de moverse la Poética dia-
cronica en busca de los obje-
tos historiables —sus unida-
des—, sus métodos y las cau-
sas que expliquen los cam-
bios. Imitando a Chomsky
—mejor: parodiandolo—,
me atreveria a afirmar que es
imposible planear «a priori»
como han de ser las respues-
tas mas adecuadas, y que,
quiza, nuestra maxima aspi-
racion en este punto consista
en poder decidir con alguna
seguridad entre dos o mas
métodos, entre dos o mas ex-
plicaciones, cual da cuenta
mejor del problema diluci-
dado. Seran mas idéneos los
que operen con menos ape-
laciones a lo extraliterario,
como he dicho, los que per-
mitan verificaciones en la
serie literaria, y los que pro-
porcionen soluciones conci-
liables con las de otros pro-
blemas vecinos.

® % %k

Las posibilidades de una
Poética diacréonica han cre-
cido en la medida en que se
han negado las de la historia
de la literatura, hasta el
punto de haberse propuesto
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por abundantes investigado-
res que si esta ultima podia
alcanzar alguna validez, ha-
bia de ser adoptando la
perspectiva de una historia
de las formas literarias. Son
conocidos los ataques de los
formalistas rusos a la histo-
ria literaria positivista, y sus
propuestas en favor de un es-
tudio de la evolucion de los
procedimientos verbales,
tematicos y constructivos
(13), en los que situaban el

(13) Cfr.I. Tynianov, «De l'évolution
littéraire», en Théorie de la littératu-
re, ed. T. Todorov, Paris, Seuil, 1965,
pags. 120 v ss.

secreto de la literariedad. La
Estilistica que, para enten-
dernos, solemos llamar idea-
lista, fue mucho mas radi-
calmente ahistérica, al pos-
tular la unicidad irreducti-
ble de la obra literaria. Esta,
escribia nuestro Damaso
Alonsoen 1952, «es por natu-
raleza una permanencia
cristalina, no hay en ella de-
venir [...]. No existe historia
literaria, no existe historia
del arte». Si cabe, proseguia,
considerar la inmensa masa
de los productos literarios,
excelsos o mediocres como
un rio que fluye, cuyo curso



puede ser observado como
historia; pero como historia
de la cultura literaria (14).
Se recordara igualmente la
aversion a la perspectiva
evolutiva que manifesté, en
general, el New Criticism
americano (15). Y mas cerca
de nosotros, una parte im-
portante de la Nouvelle Cri-
tique francesa. A los ocho
anos de escribir Damaso
Alonso las palabras que he
mencionado, afirmaba Ro-
land Barthes, en correspon-
dencia casi exacta con ellas,
que la obra literaria es «un
nucleo duro, irreductible, en
la masa indecisa de los acon-
tecimientos, de las condicio-
nes, de las mentalidades co-
lectivas; he aqui -—conti-
nuaba— por qué no dispo-
nemos de una historia de la
literatura, sino tan soélo de

una historia de los literatos»
(16).

En aquella «historia de la
cultura literaria» cuyas po-
sibilidades vislumbraba el
maestro espanol, incluia el
estudio del «pugnar de las
épocas, el encenderse de los
estilos, la curva creciente
con que éstos se forman y
como se deshinchan y desa-
parecen» (17). Es por aqui
por donde los formalistas ga-
los han ido planteando una
salida a su antihistoricismo
radical. Gerard Genette, en
un trabajo de 1969 (18), con-
fesaba que, en su escuela,
aquella actitud habia sido
puramente tactica y provi-
sional. Al igual que ocurrio a
los formalistas rusos, los
franceses tenian que encon-
trarse fatalmente con la his-

(14) Poesia espaiola, Madrid, Gre-
dos, 1952, pdgs. 206-208.

(15) Cfr.R. Wellek, Conceptosde cri-
tica literaria(/963), Universidad Cen-
tral de Venezuela, 1968, pags. 11 y ss.
(16) «Histoire ou Littérature»
(1960), en Sur Racine, Paris, Seuil,
1963, pag. 139.

(17) Op. cit., pdg. 208.

(18) ««Poétique et histoire» (1969),
en Figures 111, Paris, Seuil, 1972.
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toria; las formas literarias
no pueden estudiarse —ni
descubrirse siquiera, anado
yo— sin considerar su evolu-
cion. En 1971, Tzvetan To-
dorov rompia otra lanza a
favor del estudio diacrénico
del arte verbal (identifican-
dolo igualmente con la his-
toriade la literatura), y sefa-
laba cémo las sendas abier-
tas por los filélogos eslavos
necesitaban ser prolongadas
y desarrolladas con todas sus
consecuencias. Estamos, de-
cia,ante un territorio virgen,
en el que si apenas se ha

construido (19). Por fin, el
ano pasado, el profesor de
Columbia University, Mi-
chael Riffaterre, reiteraba la
misma invitacion, en el
marco de sus peculiares
preocupaciones, con la con-
clusion de que «la historia li-
teraria no tiene validez mas
que si se hace historia de las
palabras» (20) (en su contex-
to, por palabras hemos de
entender lenguaje).

(19) «L'histoire de la littérature»,
Langue Francaise, 7, 1970, pdg. 19.
(20) «Pour une approche formelle de
I'histoire littéraire», en La production
du texte, Paris, Seuil, 1980.
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El momento parece, pues,
propicio para inventariar lo
que ya se sabe sobre el
idioma artistico espanol,
para proseguir las averigua-

ciones y para actuar desde

un punto de vista diacrénico.
Tengo misreservas acercade
que, procediendo asi, cons-
truyamos una historia de la
literatura que sea propia-
mente literaria. Temo que
muchos fenémenos a los que
no podemos negar la condi-
cion de literarios, habran de
quedar fuera de nuestras in-
dagaciones. Pero creo que
podran revelarse multiples
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aspectos de lo que, con acti-
tud reverente, suele llamarse
misterio artistico. Es la em-
presa que se proponian los
formalistas rusos, y que hay
que proseguir, como sugeria
Todorov.

Porque esa tarea no niega
que las obras maestras sean
ahistoricas en un sentido: el
de que su permanencia en la
estima publica resiste al im-
pulso destructor del tiempo;
y en otro mas: el de que las
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viven en él simultaneamente
sin devenir. Pero no se puede
desconocer la modesta ver-
dad, para moverse en sus
confines, de que tales obras,
siendo monumentos inmar-
cesibles, son también docu-
mentos que han nacido de
una tension histérica con-
creta, en un momento exacto
de la historia de la literatura,
y que en ella han vivido sus
propias vicisitudes antes de
ascender a su cielo. Y que sus
autores han tenido que to-
mar partido ante las pro-
puestas de toda indole, te-
maticas y formales, que la
serie literaria les brindaba
en aquel momento, para
aceptar unas, rechazar otras
y construir en definitiva su
propia solucién.

Es esa zona la que resulta en
ellas historiable, y muy con-
cretamente las formas (aun-
que éstas nunca aparezcan o
cambien sin acarrear a la vez
una aparicion o una muta-
cion de contenidos). Aqui es
donde el historiador tiene
que trabajar, conduciendo
su atencion, como veremaos
en seguida, hacia aquello
que en el artista es delibera-
do, es técnica o artificio. Y
ello, lo mismo en las obras
maestras que en las medio-
cres. A estas ultimas afluyen,
sin duda, los hallazgos aje-
nos, las empapan (con rebel-
dia tal vez de sus autores,
que, aun sin talento, aspiran
a ser también pintores), y co-
rren y pasan de unas a otras,
y su curso puede ser seguido
por el historiador. En las
obras maestras —me refiero
a las que tienen el caracter
de fundadoras— el problema
es otro, pero no menos histo-
riable. En ellas existe un
proceso de génesis y de cons-
titucion de una nueva es-
tructura formal, que puede
ser dilucidado. No hay
nunca una creacion ex nihi-
lo, como han proclamado



numerosos investigadores
(21), sino nuevos relieves
cualitativos o cuantitativos
que se otorgan a materiales
anteriores: nuevas combina-
ciones: nuevas valoraciones

(21) Cfr. Todorov, art. cit., pdg. 18.

de lo que, en temas y lengua-
je, es artistico o no... Nor-
throp Trye es, en esto, tajante:
«Todo lo nuevo en literatura
es lo viejo reelaborado». La
constitucion de las nuevas
estructuras lingtiisticas esta
destinada, unas veces, a pro-

longarse, a imponer su vi-
gencia hasta que sucumben
exhaustas en epigonos sin ta-
lento, v puede ser recons-
truida y, por tanto, historia-
da: otras, a no triunfar, a
quedarse como intentos soli-
tarios. Solitarios no quiere
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decir aislados, porque son
normalmente respuestas a
un estimulo, a una necesidad
de época, en las que tales in-
tentos se muestran solida-
rios con otros, tal vez mas
afortunados, a los que
acompanan. Y esa solidari-
dad es estructuralmente his-
torica.

¢Cual ha de ser el objeto de
una Poética diacronica? La
respuesta parece sencilla:
todo aquello que, manifes-
tandose lingiliisticamente,
contribuye a la organizacién
artistica de los textos, obe-
deciendo a la intencién de
los autores. Y ello en los pla-
nos fénico, léxico y gramati-
cal, con una atencién conti-
nuada a su interdependencia
mutua y con los contenidos.
Pero este propésito —que no
es otro que el de entraren lo
que Carducci llamaba el ta-
ller del poeta (22), o analizar
el mecanismo del acto de es-
cribir, como pedia Paul Va-
léry (23)— choca frontal-
mente con una poderosa co-
rriente hermenéutica actual,
que niega la posibilidad de
acceder a los propositos del
artista. Su cabeza visible,
bien conocida, es Hans-
Georg Gadamer, el cual, ela-
borando en su libro Wahr-
heit und Methode (1960) (24)
conceptos de Bultmann y
Heidegger, consagra tal
inaccesibilidad, asi como el
ahistoricismo, tan grato a las
escuelas criticas a que me he
referido. Es conocida tam-
bién la reaccién de otros
hermeneutas, como la de

(22) Cfr. D’Arco Silvio Avalle, For-
malismo y estructurallsmo, Madrid,
Cdtedra, 1974, pdg. 22.

(23) Oeuvres, Paris, La Pléiade, I,
1957, pag. 1442,

(24) Hay traduccion espanola, de
Ana Agudy R. de Agapito, Realidad y
Meétodo, Salamanca, Ediciones Si-
gueme, 1977.
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Eric D. Hirsch, Jr., en un inte-
ligente libro de 1967 (25).
Los términos de la polémica
son extensos e irresumibles.
Para Gadamer, el salto al pa-
sado y a la conciencia del es-
critor es imposible. No po-
demos reconstruir las inten-
ciones y el sentido de un
texto pretérito, ya que se in-
terfiere siempre la concreta
situacion histérica del intér-
prete, produciéndose lo que
él llama una perturbadora
Horizontverschmelzung o
«fusion de horizontes».
Hirsch argumenta que, si se
produce en el intérprete tal
fusién, hay que admitir la
posibilidad de que pueda
evadirse de su propia pers-

(25) Validity in Interpretation;
manejo la traduccioén italiana, Teorla
dell’'interpretazione e critica lettera-
ria, Eologna, Il Mulino, 1973.

pectiva personal. Y que la in-
tencion del autor, tal como
intentaron reconstruirla
siempre los filélogos, hasta
la reciente ola de los escépti-
cos, es empresa posible.

Confieso que, en este enfren-
tamiento entre Gadamer vy
Hirsch, me encuentro mas
cerca de este ultimo. No es
facil, ni mucho menos, estar
seguros de que las intencio-
nes que atribuimos a tal o
cual escritor son exactas en
todos los puntos. Pero hay
uno en que si cabe tener
cierta confianza. Me refiero
al hecho de que un indivi-
duo, al concebir el propésito
de ser escritor, lo hace con
una actitud definida. Si un
objeto cualquiera, para ser
historiable, necesita tener
como propiedades funda-
mentales la permanencia vy
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GARCILASSO DELA VEGA

CON ANOTACIONES DL
FERNANDO DE HERRERA.
AL ILVSTRISSIMO I ECELEN-

tifsimo Senior Don Antonio de Guzman,

Marques de Ayamonte,Governador del cftado
de Milan,i Capitan General de Jtabia.

ENSEVILLAPOR ALONSODELA BARRERA,
Abodeas8o,

Portada de las «Obras» de Garcilaso de la Vega, con anotaciones de Fernando de
Merrera. Sevilla, 1580. (Biblioteca Nacional de Madrid).

la variacion, la literatura las
reune bien claramente. Se
advierte la variacion intuiti-
vamente, con s6lo pasar de
unas obras a otras. Y ;qué es
lo que permanece? Para mi,
no cabe duda: la decision de
los escritores de reiterar los
procedimientos recibidos, o
de romper con ellos. Los
primeros contribuyen a fijar
determinadas constelacio-
nes formales, hasta su extin-
cion, como hemos dicho. Los
que intentan romper, afir-

man, simplemente, el ansia
de originalidad, en que tanto
insistieron los formalistas
eslavos para explicar el
cambio de las formas litera-
rias. Pensamos que la natu-
raleza psicologica de este
impulso no lo invalida como
explicacion. Basta con ob-
servar cualquier sincronia:
es siempre el escenario de
una dura batalla deé autores
para introducirse o perma-
necer en él. La instalacion de
un joven escritor de talento

implica una toma de posi-
cion; no siempre sabe qué
quiere ser, quién sera; pero si
sabe con quién no desea ser
confundido. Y se sentira
pleno si, en un momento
dado de su vida, puede afir-
mar: esto s nuevo, o esto es
mejor que lo anterior. Decla-
raciones asi no escasean
desde Boscan a Cervantes,
pasando por las muy enig-
maticas de Fray Luis de Le6n
sobre sus innovaciones en la
prosa.

Iuri Lotman, en sus Leccio-
nes de Poética estructural
(1964), distinguioé dos tipos
de obras literarias, que es fa-
cil poner en relacion con las
actitudes descritas. Estan,
en primer lugar, aquellas
que no intentan transgredir
las expectativas del oyente o
del lector. En ellas, dice el
gran semidlogo, el lenguaje
esta ritualizado, como co-
rresponde a 10 que él llama
un estética de la identidad,
frente a la cual se alzan auto-
res y obras rebeldes, que
adoptan una estética de la
oposiciéon, con 7la consi-
guiente ruptura idiomatica.
Esa ruptura crea, a su vez,
sus propias reglas de inter-
relaciones estructurales,
porque carecer de ellas «es-
taria en contradiccion con el
caracter de la obra de ar-
te» (26).

Tal es el movimiento que, en
mi opinién, importa basi-
camente al historiador de la
lengua literaria; ante un tex-
to, lo primero que ha de pre-
guntarsees a qué o a quién se
somete el autor, o contra qué
0 contra quién reacciona. La
renuncia o la aspiracion a la
originalidad son fuerzas po-
derosas que contribuyen a
consolidar o a arruinar los

(26) Solo conozco de esta obra el ca-
pitulo que, traducido como «Le hors-
texte. Les liaisons extratextuelles de
['oeuvre poétique», aparecié en Chan-
ge, 6, 1970, pdgs. 68-81.
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sistemas poéticos formales.
Dov este nombre a lo que el
lingtiista yugoslavo Alek-
sandar .Flaker llama, desde
1958, formaciones estilisti-
cas, téermino que ha conocido
un notable éxito en la teoria
poética de la Europa orien-
tal (27). El cual tiene, metafo-
ricamente, un sentido similar
al geolégico, y es eso, justa-
mente, lo que me hace dese-
charlo: sugiere una especie
de petrificacion, cuando en
realidad un sistema poético
formal constituye un con-
junto-de interrelaciones di-

(27) «Stylistic Formation», Neoheli-
con, IIl, 1-2, 1975, pdgs. 182-207.

AP ER LLE @ST %
CASADa

POR EL A A E ST2.0
Fray Luys de Leon,

Fray Luis de Ledn. (Dibujo de
Francisco Pacheco).

Portada de «La Perfecta Casadax», de
Fray Luis de Ledn. Publicada en
Salamanca en 1583,

namicas. Aunque no necesa-
riamente, pero si con alguna
insistencia, formacion in-
duce a pensar en algo ya
constituido, estatico, ce-
rrado en si mismo; los siste-
mas poéticos, por el contra-
rio, tienen un proceso de ges-
tacion normalmente rapido,
en el que absorben y transus-
tancian elementos de la mas
variada procedencia, por
obra normalmente de un ge-
nio; y viven luego su vida
mas 0 menos azarosa, pero
no siempre tranquila, hosti-
gados desde dentro por la
accion de algunos epigonos

tmphiniepe g g i
BN SALAMANCA, anterior y por quienes tarde
Eﬂ cafa dc [uan Fcrnandcz. O temprano intentaran rom-

perlo. La historia de la len-

M.D. LXXXIIL gua literaria ha de recoger

ese extraordinario proceso,



que parte de un polo funda-
dor, con caracteres revolu-
cionarios, y acaba apagan-
dose como antigualla reac-
cionaria.

Un nuevo sistema, he dicho,
absorbe muchos elementos
anteriores y los transforma.
Volviendo otra vez a Garci-
laso, desde Herrera se afirma
el influjo de Sanchez de Ba-
dajoz en el estribillo «Salid
sin duelo, lagrimas corrien-
do». A mi me parece induda-
ble que el toledano recor-
daba tiradas enteras suyas,
porque repitié algunas acu-
naciones verbales del gran
lirico cancioneril: el amor
quiere que muera (égl. II,
v.374), el tratame como
ajeno (canc. I, v. 53), el sem-
brar querellas los pajaros
(égl.1, v. 242), son recuerdos
inmediatos de Garci San-
chez; como el verso en que
asegura que, a Mario Galeo-
ta, el mayor amigo le es im-
portuno, grave y €nojoso, €s
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Santa Teresa de Jesus. (Detalle
del lienzo de Pacheco).

Fragmento de una carta autografa
de Santa Teresa

un eco nitido de éstos de su
predecesor:

A mi mesmo me soy hecho
graue. importuno, enojoso (28).

Pero obsérvese como el or-
den de esos tres idénticos ad-
jetivos revela en ambos es-
critores la sumision a dos
sistemas poéticos radical-
mente diversos. Garci San-
chez los ordena como octosi-
labo dactilico graue, impor-
tuno, enojoso, en paralelo
con la dominante del arte
mayor: el pie acentual que
requiere la existencia de dos
silabas atonas entre dos to-
nicas. Garcilaso, a quien
ronda en la memoria ese ver-
so, habra de alterarlo («le es
importuno, grave y enojo-

(28) Cancionero castellano cit., 1],
pag. 625 a.
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so»), para que pueda encajar
dentro del ritmo trocaico del
endecasilabo, que privilegia
los acentos en las silabas pa-
res. Parece, pues, clara, la
transustanciacion que un
sistema poético realiza para
adaptar elementos que pro-
vienen de otro anterior.

Veamos otro ejemplo. Ese
Verso pertenece, COmo €s sa-
bido, al unico poema garci-
lasiano escrito en liras. Da-
maso Alonso ilustré a la per-

feccién el origen de esa estro-
fa, inventada por Bernardo

Tasso (29), el cual queria imi-
tar en lo posible la estructura
y el movimiento de la estrofa
mas frecuente en Horacio,
que tiene cuatro versos. Pero
éste y otros experimentos
métricos suyos estaban al
servicio de algo: de un pro-
yecto renovador de la lirica
italiana, que incorporaba a
ella el talante moral hora-
ciano y la inspiraciéon sal-
mistica. Del primer tipo es,
precisamente, la que co-
mienza O pastori felici, la

(29) Op.cit., pdg. 613 y ss.

San Juan de la Cruz. (Andénimo).

unica que, por la fecha de su
publicacion (1534) pudo co-
nocer Garcilaso. Y, sin em-
bargo, él toma esa estrofa
para una exhortacion amo-
rosa, entretejida con una fa-
bula mitologica: lo mas ale-
jado del elogio de la vida
quieta y envidiable de los
pastores. Convendremos en
que fue ocurrencia bien ex-
trana por parte de nuestro
poeta: la lira aparece como
una pieza extravagante en su
sistema. Y ¢como la trata?
Tasso tiende a dar autono-
mia a cada estrofa; sélo sie-
te, de un total de veintiuna,
se encadenan gramatical-
mente. Garcilaso retne tre-
ce, de un total de veintidos.
Practicamente, deja correrel
discurso por el cauce de las
estrofas sin represarlo, sin
detenerlo, sin tener en
cuenta que esta haciéndolo
atravesar unidades formales
en cierto modo auténomas.
He aqui la conversion de
Anajarate en marmol:

Los ojos se enclavaron
en el tendido cuerpo que alli
lvieron;
los huesos se tornaron
mads duros y crecieron
y en si toda la carne convir-
' [tieron;
las entranas heladas
tornaron poco a poco en pie-
ldra dura;
por las venas cuitadas
la sangre su figura
iba desconociendo y su natu-
[ra,
hasta que finalmente,
en duro wmdrmol vuelta vy
[transformada,
hizo de si la gente
no tan maravillada
cuanto de aquella ingratitud

[vengada.
(vs. 86-105)

Fray Luis, que incuestiona-
blemente conocié los inten-
tos métricos de Tasso y el
sentido renovador de su
nueva tematica, acoge esta
estrofa autorizado por el



ejemplo de Garcilaso, pero
no como mero capricho for-
mal, sino para convertirla en
centro de su poética, hacién-
dola solidaria de su proyecto
global de conferir al espanol
la dignidad misma del latin,
segun proclamo en una co-
nocida declaraciéon. Si en
Garcilaso la lira parece un
elemento formal extrava-
gante, para Fray Luis es cen-
tro de su voluntad de escri-
tor. Y el tratamiento que le
dé sera también muy perso-
nal: construye cada una de
ellas como pieza autonoma
de sentido, dentro de cada
oda. Puede verse grafica-
mente en la edicion de
Oreste Macri, que, invaria-
blemente, pone punto detras
de todas las liras. El detalle
no es insignificante: implica
un modo de concebir el poe-
ma, mas proximo a Ber-
nardo que a Garcilaso, pero
diferente del de ambos, y con
consecuencias claras para el
reparto del discurso en el
molde estrofico. Este rasgo,
mantenido también estric-
tamente por San Juan de la
Cruz, se incorporaba asi al
sistema poético de nuestras
liras espirituales aureas,
procedente de una transfor-
macién debida al genio de
Luis de Leén. Una vez masse
confirma que todo sistema
procede de lo anterior re-
formandolo. A la asercion
anterior de Frye, anadamos
esta otra de T. S. Eliot, re-
cordadapor Todorov (30): «La
originalidad poética es, en
gran medida, una manera
original de reunir los mate-
riales mas diferentes y mas
dispersos, para hacer un
todo nuevo con ellos».

Fray Luis se nos aparece asi,
pues, como un rectificador
de los elementos garcilasia-
nos que recibe. En un re-
cientetrabajo(31)hesenalado

(30) Art. cit., pdg. 18.
(31) «Imitacion compuesta y diseno

la fuente directa del tamoso
pasaje de Garcilaso, en que
evoca, también en la can-
cion V, a los capitanes ale-
manes vy franceses el fiero
cuello atados; aparece, refe-
rido igualmente a jefes mili-
tares cautivos, en Ponticas,
II-I, donde Ovidio escribe:
escribe:

..duces captivos addita collis
uincula...,

retorico en la oda a Juan de Grial»,
Anuario de Estudios Filolégicos, //,
1979, pdg. 108.

1 ‘15\"-

El P. Llobera, que llamo a
Fray Luis de Le6n «el disci-
pulo de Garcilaso» (32), se-
fnalé que el conquense lo ha-
bia imitado en el cuadro oto-

nal de la Oda a Grial:

vy el yugo al cuello atados,
los bueyes van rompiendo los
[sembrados.

Es doctrina comun, y la imi-
tacion parece clara; pero,
¢nada significa la reduccion
del tema heroico a que Gar-

(32) Obras poéticas del Maestro
Fray Luis de Leon, Cuenca, 1932, I,
pag. 210.
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cilaso habia aplicado el sin-
tagma helenizante? ;No se
esta viendo que, al igual que
en el caso de la adopcion de
la lira, el agustino construye
«un todo nuevo» para afir-
mar su personalidad, para
ser él, en el coro de los meros
seguidores del Archipoeta?
Al igual que hizo éste, Fray
Luis actua sobre el sistema
poético heredado con el afan
de ser original, poniendo en
marcha ese motor decisivo
de la evolucion de las formas
(v, en definitiva, de la litera-
tura toda), para edificar otro
nuevo, que, tarde o tempra-
no, acabara por ser roido u
olvidado.

En el trabajo antes aludido,

i e — . —

senala Flaker, con todo
acierto, que esas formacio-
nes —esos sistemas— han de
estudiarse induciendo sus
rasgos de las obras indivi-
duales, pero construyendo
un modelo para cada género
literario. (Lo cual no exime,
claro, de explorar las rela-
ciones que pueda haber en-
tre los géneros). Porque, en
efecto, se diria que cada uno
de ellos crea sus propias
condiciones de existencia en
cada periodo. Mientras en la
lirica, por ejemplo, se consti-
tuye el sistema formal garci-
lasiano, en la prosa doctrinal
ha cuajado el de Guevara, y,
en la narrativa, se prolonga
el de las novelas sentimental

{ [ IME

THE WEEKLY NEWSMAGAZINE H-

T. §. ELIOT i
No middle way out of the wasic land?

|

|

Una portada de ..fime*.i::, de 1950. Dibujada por Artzibasheff, rinde homenaje al poeta
Thomas Stearns Eliot, con un interrogante no retérico: «;Ninguna otra via, fuera de la
tierra asolada?».
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Damaso Alonso.

y de caballeria, confiriendo a
ese momento un extrano
abigarramiento de formas y
procedimientos literarios.
En la novela, concretamen-
te, habra que esperar a 1559,
fecha probable de la Diana,
para que se instaure un sis-
tema de prosa en que se per-
ciban homologias con el sis-
tema poético formal de Gar-
cilaso. Hay que contar tam-
bién con los «outsiders», que
ofrecen sus soluciones aisla-
das, aunque con las conexio-
nes que he dicho: Santa Te-
resa, por ejemplo, rodeada
de experimentos prosisticos,
en la literatura espiritual,
que van en direcciéon bien
contraria a la suya.
C I *

Debo acabar. Describir e in-
terpretar el curso de la len-
gua artistica es no soélo posi-
ble sino necesario. Se trata
de una variedad del lenguaje
que nos resulta total o casi
totalmente accesible. Si
pensamos bien las cosas, nos
daremos cuenta de que el
historiador del estandar
tiene un campo de accién
mas reducido, ya que sus re-
construcciones topan pronto
con la escasez de material,



con zonas totalmente en
sombra de lo que han sido los
usos reales de la lengua. Ha
de apelar a los testimonios
escritos necesariamente, que
son fiables en una medida
siempre sospechosa para su
objeto. Porque el idioma es-
crito, aunque no posea fines
literarios, no consiste en una
mera transustanciacion del
oral, sino en un sistema es-
pecial, a veces sumamente
alejado del que articula el
hablar. En muchas ocasio-
nes, forzados por la carencia
de datos, de lo que se ocupan

verdaderamente los investi-

adores de la diacronia es de
as variedades escritas. Y
forzando un poco mas los li-
mites de su exploracion, en-
tran de lleno en el lenguaje
artistico, con una confusion
tan disculpable como du-
dosa metodolégicamente. Si
es urgente la tarea de trazar

unos procedimientos segu-
ros para afrontar el estudio
de la expresion literaria y de
su evolucion, no creo que sea
menos precisa una reflexion
de los historiadores del es-
tandar acerca de lo que pue-
den y de lo que no pueden ha-
cer. El ambito de sus estu-
dios es muy grande, pero han
de explicar siempre en qué
funcion del lenguaje se si-
tuan, sin salirse de ella, sin
mezclar datos de otras fun-
ciones, caracterizando las
unas por las otras y mez-
clandolas. Pienso en la nece-
sidad de emprender investi-
gaciones sistematicas sobre
las diversas variedades de la
lengua escrita como tal len-
gua escrita, y no como pre-
sunto sucedaneo de la oral.
Pero hay que distinguir muy
bien ese territorio de los que
ocupan la lengua o las len-
guas de la literatura, cuyos
caracteres son tan marca-
damente auténomos. Tengo
la impresion de que la Lin-
guistica, que, en su aspecto
sincronico gramatical vy
hasta en ciertos aspectos de

la diacronia, ha experimen-
tado tan hondas y fecundas
innovaciones, ha de reno-
varse también en aquellas
partes de la vieja Filologia
cuyo dominio le correspon-
de. Una de ellas es ésa: la del
lenguaje literario, para cuyo
afrontamiento —lo decia al
principio— los métodos que
se le han aplicado, aun
siendo validos para investi-
gar el estandar, no sirven.
Me estan escuchando mu-
chos jovenes a quienes esa
empresa renovadora les
aguarda tal vez.

Les he planteado esta tarde,
con la rapidez que requeria
la ocasion, so6lo algunas
cuestiones de las que han de
dilucidarse por quien pone
su interés en el idioma de las

bellas letras. Me he permi-
tido exponérselas porque co-
rresponden a nuestros com-
partidos intereses de linguis-
tas. sin rebasar mucho el
tema general del presente
Simposio: unidad y variedad
del espanol. No puede ser
mas varia la sucesion de los
sistemas poéticos que han
ido constituyendo el soporte
formal del discurso literario
en toda la historia y en todo
el ambito de nuestra lengua.
Pero es también cierto que su
cambiante sucesion no en-
torpece su sustancial uni-
dad, que corre por debajo de
las transformaciones, como
el rio soriano de Gerardo
Diego, cantando «siempre el
mismo verso, / pero con dis-

tinta agua». @ F. L. C.

Ramon Menendez Pidal con Gerardo Diego.
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Entre los viejos y los nuevos comendadores

FUENTE-OBEJUNA

A noche del 23 de abril de 1476 los vecinos de Fuente-
Obejuna gritaron «;Mueran los tiranos!». Y dieron
muerte al Comendador Mayor de Calatrava, Hernan

Gomez de Guzman. Lope de Vega consiguio que la hazana de los
mellarenses (1) llegara al alma popular. Los de Fuente-

Obejuna siguieron luchando durante siglos para sacudirse el

yugo de los viejos comendadores. Y nunca les llego la liberacion

completa. Ahora, son los nuevos comendadores, ocultos, los que
han gritado «;Fuera los braceros!». Asi es como las nuevas

gentes de Fuente-Obejuna han tenido que abandonar su tierra.

(1) Ladenominaciondel pueblo tiene distintas variantes en su segundo voeablo: Bejuna, Abejuna, Obejuna
(con B vy V). Parece que originariamente el pueblo, romano, se denomina Fons Mellaria, después deriva a
Fuente-Abejuna, por su produccion de miel de abeja. Mas tarde, el Obejuna-Ovejuna hace referencia a un
centro importante de zona ganadera. Lope de Vega escribio su obra con V: « Fuente-Ovejunas. Otros auitores
escriben Fuenteobejuna; los mds, Fuente-Obejuna, como prefieren los vecinos del histérico pueblo. En este

trabajo se respeta en las citas la forma de escribirlo cada autor.

- UE dela Corte un Juez
« F Pesquisidor a Fuen-
te-obejuna con comision de
los Reyes Chatolicos, para
averiguar la verdad desde
hecho y castigar a los culpa-
dos; y aunque dio tormento a
muchos de los que se avian
hallado en la muerte del
Comendador Mayor, nunca
quiso confessar quales fue-
ron los capitanes o primeros
movedores de aquel delicto,
ni dixeron los nombres de los
que en ¢l se avian hallado.
Preguntavales: "';quién es
"¢quién maté al Comenda-
dor Mayor?”. Respondian
ellos: '""Fuente-obejuna'’.
Preguntavales: '';quién es
Fuente-obejuna?”’. Respon-
dian: ""todos los vezinos
desta villa”’. Finalmente to-
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das sus respuestas fueron a
este tono, porque estavan
conjurados que aunque los
matassen a tormentos no
avian de responder otra co-
sa. Y lo que mas de admirar
que el juez hizo dar tor-
mento a muchas mugeres y
mancebos de poca edad, y
tuvieron la misma constan-
cia y animo que los varones
muy fuertes. Con esto se bol-
vioel Pesquisidor a dar parte
a los Reyes Chatolicos, para
ver quée mandavan hazer; y
sus Altezas, siendo informa-
das de las tyranias del Co-
mendador Mayor, por las
quales avia merescido la
muerte, mandaron que se
quedasse el negocio sin mas
averiguaciones». (Francisco
Rades de Andrada, Chrénica
de las Tres Ordenes y Cava-

llerias de Santiago, Cala-
trava y Alcantaran»).

LA OPRESION, LA
TIERRA ARREBATADA

Cinco siglos mas tarde, el
ejemplo de Fuente-Obejuna
sigue tan vivo, dentro y fuera
de Andalucia, que el 12 de
febrero de 1981 un despacho
de la agencia de noticias EFE
comunicaba la siguiente no-
ticia:

« Murcia, 12 (EFE).--
«¢Quién escribié las octavi-
llas contra las autorida-
des?», pregunto el Juez de
Mula (Murcia) a un grupo de
agricultores de la zona. «La



“iMueran los tiranos!.

| Fuera los bracerosi”

Antonio Ramos Espejo

senor»,

Asamblea,
dieron los labradores.

respon-

El hecho, con similitudes li-
terarias, ocurrié en la sede
del Juzgado de Mula, donde
se produjeron diversos inci-
dentes durante un juicio se-
guido contra varios agricul-
tores de tierras arrendadas,
que distribuyeron hace anos
por la poblacion unas octavi-
llas en las que, segan el Fis-
cal, se contenian frases inju-
riosas hacia varias autori-

dades murcianas.
Durante la celebracion de la

vista, los agricultores, entre

los que se encuenira un
sacerdote, no accedieron a la

sala de audiencia y cada vez

que se llemaba a uno de
ellos, respondian todos a co-

ro: «Asamblea».
Ante esta actitud, el Juez ce-

lebré juicio sin la presencia
de los presuntos encartados.
En la calle se produjeron al-
gunos incidentes, que han
motivado ahora la actuacion
del Juzgado de Molina de
Segura, que ha llamado a su
presencia a los agriculto-
res».

Fuente-Obejuna ha pasado a
ser un simbolo para los pue-
blos oprimidos y muy parti-
cularmente para el pueblo
andaluz. En Andalucia sal-
tan con demasiada frecuen-
cia chispazos populares, que
devuelven constantemente a
la actualidad la accion de los
villanos contra el tirano Co-
mendador. Diaz del Moral
(Historia de las agitaciones
campesinas andaluzas) lo
considera de actualidad en el

momento de redactar su
obra (1923-1928): «El gesto
heroico del pueblo alzandose
contra el tirano y la maravi-
llosa solidaridad de la masa,
que no retrocede ante el
martirio por la salvacion
comiun, son de tal suerte te-
mas actuales en la clase
obrera, v coinciden de tal
modo con su posicion senti-
mental, que la obra del
maestro espanol constituye
hoy una de las predilectas de
Rusia soviética...» (Sereliere
el notario de Bujalance a la
obra Fuente-Ovejuna de
Lope de Vega, que segun
Fernando de los Rios, en Mi
viaje a la Rusia sovietica, en-
tusiasmaba a los rusos).
[gualmente, hoy, Raal Gar-
cia Aguilera y M. Hernandez
Ossorno, autores de Re-
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vuelta y litigios de los villa-
nos de la encomienda de
Fuenteobejuna (1476) (2),
senalan que «podemos to-
mar la rebelion de Fuenteo-
bejuna como simbolo de le-
vantamientos populares:
instintivos y comunitarios,
que contintan ocurriendo

(2) Ellibrode Raul Garcia Aguilera y
M. Hernandez Ossorno es fundamen-
tal para conocer con detalle la rebelion
de Fuente-Obejuna, Editora Nacional,
1975; reproduce textos de la Chrénica
de Rades y Andrada, escrita en Toledo,
1572. Hemos consultado, entre otros
trabajos, los de José Valverde Madrid y
Manuel Madrid del Cacho en la revista
local Fons Mellaria. El primero de
ellos ha escrito en este medio de comu-
nicacion de los vecinos de Fuente-
Obejuna: «Las llamas que alumbra-
ban la trdagica noche del dia 23 de abril
de 1476, en que murié Herndan Goémez
de Guzmadn, anunciaban una nueva
época: la de la redencion de los siervos
de la gleba. Hasta entonces solamente
el Rey tenia el privilegio de condenar a
los seriores feudales y derruir sus casti-
llos. Solamente en Suiza, con Gui-
llermo Tell, y en nuestra Patria, con
Fuente-Obejuna, se alzo el pueblo en
contra del tirano de una manera ejem-
plar...».

Representacion de «Fuente-Ovejuna», de Lope de Vega, en su escenario natural, con
Aurora Bautista (Laurencia), Javier Escriva (Frondoso) y Andrés Mejuto (El Comenda-

alla por el sur de la Penin-
sula Ibérica». Tan es asi, la
forma en que los sucesos ac-
tuales conecta a los andalu-
ces con su historia, que, por
citar un caso, entre los ulti-
mos dias de enero y los pri-
meros de febrero de 1981 el
gobernador civil de Sevilla,
Jose Maria Sanz Pastor,

Donde se alza la iglesia parroquial estaba situado el castillo del Comendador.
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dor).

mandé detener en Sevilla,
Lebrija, Paradas y Rinco-
nada a mas de cuarenta jor-
naleros. Entre los detenidos
en Lebrija se encontraban el
alcalde, Antonio Torres, y el
primer teniente de alcalde y
ex-presidente del Sindicato
de Obreros del Campo, Gon-
zalo Sanchez. Dias mas
tarde fue detenido Francisco
Casero, secretario general
del SOC, que estuvo tres dias
en Comisaria en huelga de
hambre y de palabra. Y sélo
hablé cuando lo condujeron
ante el juez, que lo puso en
libertad. Y el caso de Mari-
naleda, en el verano de 1980,
todo el pueblo, con su alcal-
de al frente, Juan Manuel
Sanchez Gordillo, en huelga

de hambre contra el hambre.

También en Marinaleda to-
dos los vecinos fueron a una
contra los nuevos comenda-
dores, que mantienen los
pueblos andaluces como re-
servas de mano de obra pa-
rada.

En el fondo late el problema
de la opresién, la tierra arre-
batada y la esperanza de
acabar con una colonizacién
de siglos, tan bien expresa-
dos en esa frase que Blas In-
fante aporté al Himno de
Andalucia: «Andaluces, le-



Representacionde laobrade Lope de Vega en Fuente-Obejuna, dirigida por Tamayo. El castilio del Comendador fue montado justo en
el escenario donde estuvo sitluado en 1476.

vantaos; pedir tierra y liber-
tad».

HOY, UN PUEBLO
DE EMIGRANTES

Fuente-Obejuna, hoy, a la al-
tura de 1981, sufre las conse-
cuencias de ese problema se-
cular de la tierra arrebatada
y la opresion. Ya no existe el
Castillo del Comendador

Hernan Gomez de Guzman.

Sobre las ruinas de la casa
del tirano de Fuente-
Obejuna se construyo una
iglesia, la parroquia, que
sustituye a la antigua de San
Miguel en la ermita de Jesus
Nazareno (mozarabe),
donde se reunian en asam-
blea los vecinos de Fuente-
Obejuna y donde decidieron
acabar con la vida del Co-
mendador. Esta ermita si se
conserva. Pero ya los de
Fuente-Obejuna dificil-
mente pueden gritar «jtodos

a una!», porque el pueblo se
ha quedado casi vacio.

El municipio de Fuente-
Obejuna cuenta con 7.312
habitantes, de los que 3.593
viven en el casco urbano, los
demas habitan las catorce
aldeas diseminadas por su
extenso término municipal:
Cuenca, Coronada, Canada
del Gamo, Algallon, Ojuelos
Bajos, Ojuelos Altos, Los
Panches, Alcornocal, Posadi-
lla (que tue, segun Madrid
del Cacho, refugio de judios
que huyeron de Coérdoba y
todavia aqui «los nombres
biblicos estan a la orden del
dia, constituyeron una espe-
cie de comunidad comunal y
explotacién conjunta, simi-
laralasestablecidas en otras
pueblas judias de Toledo,
Tlascala, Casal del Asno,
Jumela e Inesa. En estas ex-
plotaciones comunales he-
mos creido ver el precedente

historico del actual "kibutz”
hebreo, del que tan orgulloso
se muestra el Estado de Is-
rael»), Navalcuervo, Picon-
cillo, El Porvenir de la Indus-
tria, Garrenchos y Los Mo-
renos. En la época del Co-
mendador llegé a haber 34
aldeas. El origen de tanta di-
seminacion poblacional pu-
do tener su origen en «la pos-
tura de abandonar («honro-
sa postura», la denomina Vi-
llamediana) Fuenteobejuna
para dejar de sufrir los abu-
sos y desmanes del comen-
dador», con lo que «se alcan-
zaban dos importantes ven-
tajas: mantenerse lejos de
las obligaciones tributarias
propias de la encomienda y
revitalizar los modos comu-
nicativos de convivencia, re-
primidos y anulados en su
base (por la cuestion del
hospedaje) por la soldadesca
mercenaria ocupante», es-
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A la izquierda, la Ermita donde los vecinos celebraron asamblea y acordaron dar muerte al Comendador.

criben G. Aguilera y M. H.
Ossorno.

La tierra, concentrada en
pocas manos, ha provocado
mas que un modelo de lucha,
como aquel empleado contra
el Comendador, la desercion
forzosa del pueblo. Sélo en
los altimos anos, a fuerza de
mucho trabajo, los mella-
renses estan consiguiendo
tierra para sujetarse en
Fuente-Obejuna. Todavia,
lejos de la época del Comen-
dador, en 1930 —con datos
de Pascual Carrion: «los lati-
fundios nacieron, pues, de un
hecho guerrero y politico; la
naturaleza no ha tenido la
mas minima intervencion en
este engendro»—, de las
56.311 hectareas de término
municipal de Fuente-
Obejuna, s6lo 21 propieta-
rios poseian 22.300 hecta-
reas. Consecuencia de la te-
nencia de la tierra en pocas
manos fue la expulsion de
braceros, que registra
Fuente-Obejuna a partir de
la postguerra. Los datos ha-
blan por si solos. En 1940 el
municipio contaba con
19.378 habitantes; en 1950

baja a 15.375; en 1960, a
14.887, v en 1979 ya solo le
quedan 7.312. Fuente-
Obejuna es de las poblacio-
nes andaluzas que mas ha
sufrido los efectos de la emi-
gracion. Los mellarenses es-
tan en Francia, Alemania,
Suiza... La emigracion inte-
rior fue a parar a Barcelona,
Madrid, Pais Vasco... Ahora
solo tienen el escape de la
emigracion temporera.

Con el trabajo de los emi-
grantes y de los que han que-
dado en el pueblo, los mella-
renses van haciendo a su
manera, lenta y costosa, su
propia reforma agraria. La
gran finca del « Ducado», por
ejemplo, la explotan trece
colonos a través de una «So-
ciedad Agraria de Transfor-
macion». Otras fincas han
pasado a manos de los colo-
nos: Dehesilla, Arana... El
costo que ha sufrido
Fuente-Obejuna, con mu-
chos siglos de ocupacién co-
lonial, con la pérdida de
11.934 habitantes, desde
1940 a 1979, es dificil de sa-
nar. A la voz, enérgica, uni-
da, de «;Fuera los tiranos!,

iMueran los tiranos!», le sus-
tituyo esa otra voz, oculta, de
«jFuera los braceros!».

HASTA «LAURENCIA»
SE FUE A BARCELONA

El alcalde mayor, Alfonso
Garcia Agredano; los alcal-
des ordinarios, Pedro Mateos
y Pedro Fernandez, se lleva-
ron, con su pueblo, el secreto
de la muerte del comenda-
dor a la tumba. El alcalde
actual, Fernando Cerezo Es-
quina, tiene setenta anos,
carnicero jubilado, socialis-
ta, tiene otra cuenta pen-
diente, no por motivos de
honor como el alcalde de
1476 por los abusos del Co-
mendador con «Laurencia»,
su hija, sino de justicia so-
cial, la emigracion que se
llevo a Barcelona a su hija
Carmen y a Reus a su hijo
Fernando. La alcaldesa pone
todos los dias azahar en una
bandejita de cristal, para
conservar el olor de los dos
unicos hijos ausentes. «{Si se
viniera cada uno a su casa,
Senor...! Los mios, con los
ojitos cerrados se vendrian a




su casa». La vivienda del al-
calde socialista esta cerca
del Convento de San Fran-
cisco, donde el Comendador
fue enterrado en secreto, y
junto al «val de Fuente-
Obejuna», el lugar de espar-
cimiento de los mellarenses
en la época de la Encomien-
da. Lope recogio de la tradi-
cién popular, quiza con al-
gun retoque, la cancion «Al
val de Fuente-Ovejunan»:

Al val de Fuente Ovejuna

la nina en cabellos baja;

el caballero la sigue

de la Cruz de Calatrava.
Entre las ramas se esconde,
de vergonzosa y turbada;
fingiendo que no le ha visto,
pone delante las ramas.
«¢Para qué te escondes,
nina gallarda?

Que mis linces deseos
paredes pasan».

Acercose el caballero,

y de ella, confusa y turbada,
hacer quiso celosias

de las intrincadas ramas;
mas como quien tiene amor
los mares y las montanas
atraviesa fdacilmente,

la dice tales palabras:
«¢cPara qué te escondes,
nina gallarda?

Que mis linces deseos
paredes pasan».

«AQUI, DESPUES DE
PASAR TANTO, ESTA
MUY SUMISA LA
GENTE»

—Se ha quedado bastante va-
cio el pueblo —le comento al
alcalde, Fernando Cerezo, en
el Ayuntamiento, situado
frente a la iglesia, que se cons-
truyo sobre las ruinas del cas-
tillo de Herndn Gomez de
Guzman.

—Pero muy vacio.
—Hasta sus hijos se han ido.

—Y nosotros, que hemos es-
tado casi emigrados. Ahora
estamos mas retenidos por el
cargo que tengo.

—¢ Qué sienten cuando tienen
que abandonar el pueblo tan-
tas veces para ir y venir a Bar-
celona?

—Yo voy porque mis hijos es-
tan alli... Porque si no, ¢para
qué iba yo a viajar alli? Me
gusta mas este ambiente, el
nuestro de toda la vida. Sen-
timos, cuando estamos con
ellos, nostalgia de Fuente-
Obejuna. La emigracion tiene
eso. Los hijos se fueron... Al
irse tanta gente, como Noso-
tros teniamos dos puestos de
carniceria, mi hijo se marcho
a Reus a seguir en su oficio.
Mi hija estaba antes en Barce-
lona, y ahora vive en Puebla de
Segii, de la provincia de Léri-

da.

—¢A qué se debe esa desban-
dada?

—A la falta de trabajo. No ha-
bia nada. Y unosjornales muy
miseros. Si habia gente que
tenia que vivir de una manera
diria yo que extraoficial. Pero
no lo haga usted constar. Por-
que traian cargas de lena, co-
gian bellotas...

—Hombre, normal. ;Por qué
no se va a poder decir?

—No les gustaria...

—Una necesidad de aquella
época.

—Y ahora se dejan las cosas
en el campo, y nadie las coge.
Y antes no se podia uno dejar
ni el apellido. Las necesidades
eran muy grandes.

—Todavia se pasan esas nece-
sidades en muchos pueblos. Y
ahora, con la sequia, no se
puede ni coger esparragos.

—Aqut ya no se pasan tantas
necesidades. Porque hay emi-
grantes que mandan dinero a
sus familias, y luego tenemos
el matadero con mas de tres-
cientos obreros. La sequia to-
davia no ha hecho muchos es-
tragos por aqui, pero como
siga el tiempo ast...

—cYla propiedaddela tierra?

—De tener mucho a no tener
nada. Clase media aqui no
hay. O el terrateniente o el
bracero.

—Y se han tenido que ir los
braceros.

—Desgraciadamente. No han
tenido mas remedio.

—c¢Mucho caciguismo?

—ESso, si; mucho. Ha ido de-
sapareciendo, desde luego.
Todavia existe algo; aunqgue
cada dia menos.

Un pastoren el Vallede los Pedroches (Cérdoba), junto alletrero «Coto privado de caza».
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—¢Usted conocié esa época
fuerte del caciquismo?

—Si, si... Bueno, eso ha sido
la vida de este pueblo. Se daba
el caso de un hombre gue es-
taba trabajando con uno, y
éste no era solo el senorito de
ese obrero, sino de toda su fa-
milia, de la mujer, de los hi-
jOS...

—Eran los comendadores
modernos.

—Si, si... Mds suavizado por-
que vivimos en otra época.

— Y no reaccionaban como
en aquellos tiempos contra los
comendadores?

—Aqui, después de pasar tan-
to, esta muy sumisala gente. Y
lo que ha dicho el sernorito es
lo que se ha hecho.

—Y no ha habido mas escape
que la emigracion.

—La emigracion para no mo-
rirse de hambre. Muchos se
fueron al extranjero, a Fran-
cia, Alemania, Suiza... Tam-
biéen a Madrid, Barcelona,
Pais Vasco... Y ahora se van
de temporeros.

—Es decir, que el grito de
«jFuera el tirano!» se ha con-
vertido en un «jFuera los bra-
ceros!».

—Esverdad. Eslo que ha ocu-
rrido. Se han ido familias en-
teras. Cuando uno encon-
traba un sitio llamaba a los
familiares. Claro, si era ham-
bre lo que habia. El caci-
quismo que habia antes era
tremendo. Habia separacion
entre obreros y patronos, cosa
que esta desapareciendo. Va-
Mmos, encontrarse un patrono
a un pobre por la calle y no
decirle ni adiés. Las cosas han
variado para bien de todos.
También es que los capitales
han venido a menos, por la
mala administracion y crian-
za. Porque aqui parece ser que
educaban como queeran seres
superiores a los demds y no
tenian que trabajar.

El alcalde, el socialista Fernando Cerezo.

—O sea que los terratenientes
estan en franca decadencia.

—Naturalmente.

—Y ustedes han perdido la
agresividad de otros tiempos.

—Por fuerza.

—¢Y si se hubiera hecho la
reforma agraria en su tiempo?

—No hubieran salido tantos
braceros. Tenian que emigrar
porgue sencillamente no te-
nian qué comer...

—cAlgunos braceros que se
fueron vuelven a Fuente-
Obejuna a comprar tierras?

—Se estan dando casos. Otros
quisieron volver, pero es que
ya no tienen ni casa, ni fami-
lia. Porque aqui hay familias
enteras que han desaparecido
del pueblo.

—Y ya no pueden decir
;Fuente-Obejuna, todos a
unal, seria un grito muy fuerte
y muy largo, que tendria que
oirse hasta en el extranjero.

—Estamos tan desperdi-
gaos... La realidad esta ahi.

—Por culpa de los nuevos co-
mendadores, los nuevos tira-
nos, ocultos.

—Claro... Aqui a los terrate-
nientes no les importaba sem-
brar, o solo sembrar lo sufi-
ciente para ellos. Pero nunca
pensaban que sembrando mads
o mejor también le podria aca-
rrear un beneficio a la clase
obrera.

—La cuestion de la tierra.
—Maucha desigualdad...

—Poseerla ha sido la aspira-
cion de siempre de los brace-
ros.

—Como vo,’'que soy carnicero
de toda la vida...

—c Y ha conseguido tierra?

—Una poquita con mi traba-
jo.

A pesar de esa orden oculta
de expulsar a los braceros de
Andalucia, en Fuente-
Obejuna aun quedan 350
obreros agricolas; muchos
de ellos, hasta 180 en algu-
nas temporadas, se ven for-
zados a colocarse en el humi-
I[lante empleo comunitario,
la limosna que manda Ma-
drid para mantener el orden
y que los jornaleros, sumi-
s0s, no se levanten contra los
nuevos comendadores.

HASTA SACUDIRSE
TANTOS YUGOS
DE OPRESION

La lucha por la tierra y la
libertad son una constante
en la historia de Fuente-
Obejuna. Aunque hay otras
parcelas de la historia del
pueblo muy interesantes
(como nos dice Alfonso Fer-
nandez, el bibliotecario, que
conserva con celo cuantos
escritos aparecen sobre su
pueblo, la antigua Fons Me-
llaria, ciudad romana), son
los episodios que enfrentan a
las gentes de Fuente-
Obejuna con sus opresores
los que merece la pena
ahora tener presentes.
Fuente-Obejuna no sélo pro-
tagonizo el famoso levanta-




miento de 1476 contra el
Comendador. Puede decirse
que desde 1450 hasta agosto
de 1759, en que en la Chanci-
lleria de Granada se inicia el
pleito para conseguir la in-
dependencia de Fuente-
Obejuna, el pueblo no dejé
de combatir a sus opresores,
bien las Ordenes Militares
(Alcantara y Calatrava), bien
el municipio de Cérdoba. En
el fondo, es una lucha por la
tierra y la libertad. En 1450
tiene lugar la primera re-
vuelta contra Gutierre de
Sotomayor, senor de Gahete
y Maestre de Alcantara, que
en 1449 se habia quedado
con una parte del término
municipal de Fuente-
Obejuna y la mitad del casco
urbano. «Fuente-Obejuna y
Bélmez —escribe el profesor
Cabrera Guzman— rechaza-
rian sistematica y violenta-
mente el yugo impuesto
desde Gahete por los Soto-
mayor». Y mas adelante
anade que «la autoridad de
éste la aceptaron a regana-
dientes, si no con abierta
hostilidad. Ese sentimiento
era tan evidente que cuando
se efectuo el amojonamiento
de Hinojosa y Gahete, las
piedras que dividian en dos
la villa de Fuente-Obejuna
tuvieron que ser colocadas
de manera cautelosa y de no-
che...». El mismo autor cita
estas palabras de un testigo:
«Algunas veces vino el dicho
don Alonso a Fuenteovejuna
yno ledexauan...entrar...e...
no poseyo la dicha parte de
Fuenteovejuna, ni menos la
cibdad de Cérdoba, que en-
bid gente a la sazén para que
lo defendiese a el dicho don
Alonso de Sotomayor...».

En 1460 entrega Enrique IV
la ciudad de Fuente-Obejuna
al Maestre de Calatrava, don
Pedro Girén. Fuente-
Obejuna pasa a ser Enco-
mienda de la Orden de Cala-
trava, a partirde entonces en

Plaza principal de Fuente-Obejuna.

pugna con Cordoba, cuya
posesion se la disputarian
durante muchos anos de
controversias. En 1468,
cuando ya Fuente-Obejuna
ha pasado de nuevo a la ad-
ministracion de Cordoba, el
Comendador Mayor de Cala-
trava, Hernan Gomez de
Guzman, tomo la ciudad por
sorpresa. No es necesario
aqui entrar en la larga histo-
ria del enfrentamiento de la
Orden de Calatrava y Cor-
doba por Fuente-Obejuna,
en pleito, como el que se ini-
cia tras la muerte del Co-
mendador, que interesa a la
Santa Sede y al Consejo
Real; ni tampoco en la polé-
mica sobre si la rebelién fue
obra exclusiva de los mella-
renses o, con un trasfondo
politico, fueron apoyados

por Coérdoba vy los judios del
Valle de los Pedroches. La
cuestion es que los doscien-
tos vecinos que tenia enton-
ces el pueblo con sus aldeas
estaban sobrecargados de
Impuestos, tenian que pagar
el hospedaje de la soldadesca
y soportar el derecho de per-
nada o el «ius de primae noc-
tis»:

«Avia hecho aquel cavallero
—escribe Rades de Andra-
da— mal tratamiento a sus
vasallos, teniendo en la villa
muchos soldados para sus-
tentar en ella la voz del rey
de Portogal, que pretendia
ser rey de Castilla; y consen-
tia que aquella gente hiziese
grandes agravios y afrentas
a los de Fuente Obejuna so-
bre comerseles sus hazien-
das. Ultra desto, el mismo
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Comendador Mayor avia he-
cho grandes agravios y des-
hoinras a los de la villa, to-
mandoles por fuerza sus hi-
jas vy mujeres, e robandoles
sus haziendas para sustentar
aquellos soldados que tenia,
con titulo y color que el
Maestre don Rodrigo Téllez
Giréon su Senor lo mandaba,
porque entonces seguia el
partido del rey de Portogal».

«Y MUERAN LOS
TRAIDORES»

Francisco Rades de Andrade,
aunque de forma parcial,
describe la patética escena
de la muerte del Comenda-
dor por los vecinos de

Fuente-Obejuna, la noche
del 23 de abril de 1476:

«Don Fernan Goémez de
Guzman, Comendador Ma-
yor de Calatrava, que residia
en Fuente Obejuna, Villa de
su Encomienda, hizo tantos
y tan grandes agravios a los
vezinos de aquel pueblo, que
no pudiendo ya sufrirlos ni
dismularlos, determinaron
todos, de un consentimiento
y voluntad, alzarse contra él
y matarle. Con esta determi-
nacion y furor de pueblo
ayrado, con voz de Fuente-
Obejuna, se juntaron una
noche del mes de abril del
ano mill e quatrocientos e se-
tenta seis, los alcaldes, regi-
dores, justicias e regimiento,
con los otroz vezinos, y con
mano armada entraron por
fuerza en las casas de la En-
comienda Mayor, donde el
dicho Comendador estava.
Todos apellidaron Fuente-
Obejuna, Fuente-Obejuna, y
dezian: "Vivan los Reyes
Don Fernando y Dona Isabel
y mueran los traidores y ma-
los Christianos”’. El Comen-
dador Mayor y los suyos,
cuando vieron esto y oyeron
el apellido que llevaban, pu-
sieronse en una pieza, la mas
fuerte de la casa, con sus ar-
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mas, y alli se defendieron
dos horas sin que se les pu-
diera entrar. En este tiempo
el Comendador Mayor a
grandez vozes pidio muchas
vezes le dixesen qué razoén o
causa tenian para hacer
aquel escandaloso movi-
miento, para que el diesse su
descargo y desagraviasse a
los que dezian estar agravia-
dos del. Nunca quisieron
admitir sus razones, antes
con grande impetu, apelli-
dando ’''Fuente-Obejuna’’
combatieron la pieza, y en-
trados en ella mataron ca-
torce hombres que con el
Comendador estavan, por-
que procuraban defender a
su senor. Desta manera, con
un furor maldito y ravioso,
llegaron al Comendador, y
pusieron las manosenél y le
dieron tantas heridas que le
hizieron caer en tierra sin

sentido. Antes que diesse el
anima a Dios, tomaron su

cuerpo con grande y regoci-
jado alarido, dizendo: "'Vi-
van los Reyes y mueran los
traidores’’ y le echaron por
una ventana a la calle; vy
otros que alli estavan con
lanzas y espadas, pusieron
las puntas arriba, para reco-
ger en ellasel cuerpo que atn
tenia anima. Después de
caydo en tierra, le arranca-
ron las barbas y cabellos con

grande crueldad; y otros con
los pomos de las espadas le
quebraron los dientes. A
todo esto anadieron pala-
bras feas y descorteses, y
grandes injurias contra el
Comendador Mayor, y con-
tra su padre y madre. Es-
tando en esto, antes que aca-
basse de espirar, acudieron
las mugeres de la villa, con
panderos y sonages a regoci-
jar la muerte de su senor; y
avian hecho para esto una
vandera, y nombrado Capi-
tana y Alférez. También los
muchachos, a imitacion de
sus madres hizieron su capi-
tania, y puestos en la orden
que su edad permitia, fueron
a solemnizar la dicha muer-
te; tanta era la enemistad
que todos tenian contra el
Comendador Mayor. Es-
tando juntos hombres, mu-
geres y ninos, llevaron el
cuerpo con grande regocijo a
la plaza; y alli todos, hom-
bres y mugeres, le hizieron
pedazos, arrastrandole y ha-
ziendo en él grandes cruel-
dades y escarnios; y no qui-
sieron darle a sus criados
para enterrarle...».

Y después, muerto el Co-
mendador Mayor, los de
Frente-Obejuna «quitaron
las varas y cargos de justicia
a los que estavan puestos por



esta Orden, cuya era la ju-
risdiccion, y dieronla a quien
quisieron. Luego acudieron
a la ciudad de Cordova, y se
encomendaron a ella, di-
ziendo querian ser sujetos a
su jurisdiccién, como avian
sido antes que la villa vi-
niesse a poder de don Pedro
Giron. Los de Cordova reci-
bieron a Fuente-Obejuna
por aldea de su ciudad y de
hecho despojaron a la Orden
del senorio de ella, y pusie-
ron justicia de su mano».

La ciudad de Cordoba abusoé
también de los campesinos
de Fuente-Obejuna; los cor-
dobeses esquilmaban los
campos de los mellarenses,
que se ven obligados a ame-
nazar con otra rebeliéon: «El
dia 28 de enero de 1484 —es-
cribe el notario José Val-
verde Madrid—, al son de
rebato de la campana de la
parroquia de San Miguel
vuelvese a congregar el Con-
cejo y el pueblo de Fuente-
Obejuna y en la nave de la
que fue capilla mozarabe,
vuelve a sonar vibrante y
enérgica, la misteriosa voz
que anos antes lesarengo ala
rebelion. Estaban desenga-
nados de los cabildeos de los
intermediarios cordobeses,
habia que nombrar una co-
mision del pueblo para que
llegara directamente al Rey
y respetuosa, pero firme-
mente, le dijera que Fuente-
obejuna no queria mas seno-
res feudales ni que volviera a
ondear la tragica ensena de
la Orden, a cuyo socaire se
habian cometido tantos abu-
SOS».

Fuente-Obejuna siguié plei-
teando por su independen-
cia, que no consigue hasta
mediados del siglo XVIII.
Pero la lucha por la tierra y
la libertad, contra las secue-
las del feudalismo, contra los
terratenientes y el caciquis-
mo, contra los nuevos co-
mendadores, seguiria. Y di-

riase que aun no mellarenses
contra mellarenses, sino
contra agentes extranos, no
ha terminado.

«TRESCIENTOS HE
ATORMENTADO»

Si Lope de Vega no hubiera
inmortalizado en un drama
la hazana de Fuente-
Obejuna, este episodio,
como tantos otros de la his-
toria de Andalucia, hubiera
pasado inadvertido. Lope de
Vega, sin embargo, hizo mas
hincapié en las cuestiones de
honor que en la rebelién mo-
tivada por contlictos socia-
les. El autor no soélo leyo,
como en principio parecia a
través de las investigaciones
de Menéndez Pelayo, la
Chronica de Rades de An-
drade y otros documentos;
Lope se apoyo, fundamen-
talmente, segun Valverde

Madrid, en un libro de autor
desconocido de primeros del
siglo XVII: «Libro de los ca-
sos raros de Cordoba». Tam-
bién el profesor Francisco
Lopez Estrada, especialista
en el tema, es de la opinion
de que Lope conocio otras
fuentes ademas de la men-
cionada Chronica. La cues-

tion es que gracias a la re-
creacion literaria de Lope de
Vega Fuente-Obejuna ha lle-
gado al alma popular:

A Fuente Ovejuna fui

de la suerte que has mandado,
y con especial cuidado

y diligencia asisti.

Haciendo averiguacion
del cometido delito,

una hoja no se ha escrito
que sea en comprobacion;

porgue conformes a una,

con un valeroso pecho,

en pidiendo quién lo ha hecho,
responden: «Fuente Ovejuna».

La iglesia y la plaza principal de Fuente-Obejuna.
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Trescientos he atormentado
cOon no pequeno rigor,

y te prometo, senor,

que mas queesto no he sacado.

Hasta ninos de diez anos

al potro arrimé, y no ha sido
posible haberlo inquirido

ni por halagos ni enganos.

Y pues tan mal se acomoda
el poderlo averiguar,

o los has de perdonar,

o matar la villa toda...

LA XIRGU Y
GARCIA LORCA PIDEN
LA LIBERTAD DE
UN ANARQUISTA

Con Margarita Xirgu y Fede-
rico Garcia Lorca estuvo a
punto de producirse en
Fuente-Obejuna otro levan-
tamiento. Con motivo del
tricentenario de Lope de Ve-
~.a, se estreno «Fuente Ove-
juna» en la plaza del pueblo,
ante la iglesia, que se levanto
sobre los pilares del castillo
del Comendador. Actuaban
de protagonistas Margarita
Xirgu y Enrique Borras. En
esta obra debuté la actriz
Amelia de la Torre en el pa-
pel de Pascuala. Federico
Garcia Lorca acompano a la
Xirgu a Fuente-Obejuna. An-
tonina Rodrigo —en «Garcia
Lorca en Cataluna» y «Mar-
garita Xirgu y su teatro»—
apunta la curiosa anécdota,
que les ocurrio a Margaritay
Federico y que es muy poco
conocida, por lo que interesa
recordar con detalle:

«Las autoridades de Fuen-
teobejuna habilitaron came-
rinos para los actores en va-
rias dependencias del Ayun-
tamiento. El de Margarita
daba a un patio pequeno, en
el que se encontraba un
hombre que, como desasose-
gado, lo recorria de un ex-
tremo a otro, como una bes-
tia enjaulada. La actitud in-
quieta del hombre llamé la
atencion de la actriz, que
quiso saber qué le ocurria.
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Uno de los alguaciles se
apresuro a tranquilizarla: se
trataba de un 'peligroso
anarquista que habia ca¥do
por aquel lugar”, y el alcalde
habia decidido encerrarlo
hasta que terminara la fun-
cion, temeroso de que el ar-
gumento justiciero de la
obra soliviantara el animo
del anarquista y la rebelion
popular saltara del escena-
rio a la calle. Margarita, in-
dignada, se lo conté a Fede-
rico y éste fue en seguida en
busca del alcalde y lo per-
suadi6é de que pusiera en li-
bertad al presunto alborota-
dor. El municipe accedio a
soltarlo en el acto.

El gesto de la actriz y el
poeta se extendio entre el ve-
cindario y, al terminar la
funcion, el publico, inespe-
radamente, se precipité en
masa hacia el escenario.
Garcia Lorca, en un princi-
pio, al ver aquel enfervori-
zado oleaje humano, temio,
como los municipes, que el
pueblo enardecido por las
voces de «jFuenteovejuna,
todos a una!» fuera a linchar
a los caciques y a los actores
i:lue hacian el papel de ma-
0S.

Hubo momentos de autén-
tico desconcierto, hasta que
pudieron comprobar que lo
que el pueblo pretendia de-
mostrar era su simpatia por
la parte asumida porel autor
y la actriz en la libertad del
anarquista.

Horas mas tarde, en la po-
sada del pueblo, mientras
Federico paladeaba el fino
vinillo de la tierra, daba
gusto oirle contar el mo-
derno levantamiento de
Fuenteovejuna, pasado por
el tamiz de su fantasia y la
lirica gracia andaluza de sus
imagenes».

En los anos cincuenta volvio
a representarse «Fuente-
Ovejuna» en el mismo esce-
nario, bajo la direccion de

Jos¢é Tamayo, con Aurora
Bautista, Javier Escriva,
Andrés Mejuto... La tercera
vez, en los anos sesenta, llevod
«Fuente-Ovejuna» a su esce-
nario natural, José L. Osuna,
con Analia Gadé de protago-
nista. Sin embargo, en 1976,
que se celebraba el quinto
centenario, no hubo repre-
sentacion. Quiza entonces no
le interesaba al Gobierno fa-
vorecer una manifestaciéon
cultural que podia colaborar
a despertar los animos en
una Andalucia muy movida.

«En Fuente Ovejuna —es-
cribié Menéndez Pelayo—, el
alma popular que hablaba
por boca de Lope, se desaté
sin freno y sin peligro, gra-
cias a la feliz inconsciencia
politica en que vivian el
poeta y sus espectadores.
Hoy, el estreno de un drama
asl promoveria una cuestion
de orden publico, que acaso
terminase a tiros en la calle.
Tal es el brio, la pujanza, el
arranque revolucionario que
tiene; enteramente inofen-
sivo en Lope, pero que,
transportado a otro lugar y
tiempo, explica el entu-
siasmo de los radicales de
Rusia».

¢ Seria posible, hoy, en 1981,
que el Teatro Lebrijano, den-
tro de su repertorio de temas
campesinos, escenificara la
represion con nombres vy
apellidos que se practica hoy
en el campo andaluz a todos
los niveles? Un interrogante
que solo la autoridad guber-
nativa correspondiente po-
dria contestar.

«Y DE LA ALAMBRADA
PARA ALLA ES
DE OTRO SENOR>

La Canada del Gamo es una
de las catorce aldeas de
Fuente-Obejuna, donde la
vida es aun mas dificil. En
esta aldea, que atin conserva
algunas puertas de las casas




Estudio de la madrilena casa de Lope de Vega, al fondo la mesa de trabajo y un retrato del autor de «Fuente-Ovejunan.

hechas a golpe de hacha, los
vecinos no tienen agua.
Cerca de la aldea, en una
pradera con alcornocales,
hay tres aljibes, donde las
mujeres, cargadas con pilas
y otros arreos, se van a lavar.
Son éstas las imagenes del
subdesarrollo andaluz ocul-
to y negro. Dos mujeres se
encuentran hoy lavando, con
sus sombreros de paja de ala
ancha, junto a un aljibe:

—Ya ve usted —dice una— lo
trabajoso que es la faena de
lavar en nuestra aldea.

—Tenemos que venir carga-
das —dice la otra—, instalar
la pila y la tabla de madera,

cada una trae sus cosas, y
luego sacar agua.

—cTienen ustedes aqui la tie-
rra?

—cLa tierra? No es nuestra
—contesta una.

—Aquello de alli —dice la
otra, senalando— es del mar-
qués; y de la alambrada para
alla, de otro senor.

—Pues estan aquii...

—cComo en los tiempos del

Comendador quiere usted de-
cir? —pregunta una.
—Eso queria yo decir.

—Pues, ya love —contesta ca-
tegorica la otra—, como en los
tiempos del Comendador.

Kilometros mas alla, por el
Valle de los Pedroches, me he
parado a hablar con un va-
quero. El hombre se ha colo-
cado junto a un letrero, al pie
de la carretera, y dice:

—Aqui, tire usted la foto
aqui, que se vea loque es esto
y todo lo que nos rodea.

«Coto privado de caza». A
cada letrero le falta anadirle
la palabra Andalucia. «Coto
privado de caza». O, sim-
plemente, Andalucia. El co-
to.

Desolados se han quedado
tanto los pueblos de jornale-
ros, la teudal Belalcazar, con
su hermoso castillo, y los
pueblos mineros de la
cuenca del Guadiato. Tam-
bién las minas han sido
«Coto privado de caza» para

la expoliacion. Aqui es car-
bon el objeto del coto. La So-
ciedad Minera y Metalurgica
de Penarroya, la SMMP,
multinacional francesa, que
expolio indiscriminada-
mente la riqueza hasta que
mandoé a los mineros a la
emigracion: Penarroya -
Pueblo Nuevo, de 35.000 ha-
bitantes en 1950 ha pasado a
14.547. Los nuevos comen-
dadores. Ahora vuelven los
mineros emigrantes, ya jubi-
lados, cuando sus hijos se
han tenido que ir mientras
las tierras de los pueblos del
Guadiato se han ido convir-
tiendo en cementerios de

mineral. Expoliada la tierra.
Expoliados los pueblos. Los
cotos agotados. Cotos priva-
dos de caza.Andalucia, enve-
jecida, empobrecida, rota...

Andalucia, Fuente-Obejuna,
el coto también se pone vie-
jo. Como las gentes de espe-
rar la tierra y la libertad. To-
davia corren vientos favora-
bles para los nuevos comen-
dadores.® A. R. E.(Fotos del
autor).
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EL Xil ANIVERSARIO DE LA VICTORIA i o cencratisimo

don Francisco Franco Bahamonde, Caudillo de la guerra y de la paz, que, a través de las dificultades que parecian

insuperables, ha conducido, serenamente afianzado a la verdad historica, los destinos de Espana. Hoy,enel XII Dia

de la Victoria, resplandece la causa espanola en el mundo, como en 1.° de abril de 1939, fecha gloriosa en nuestra

historia, resplandeci6, desde las ruinas de nuestras ciudades, la causa de la civ ilizacion de Cristo, gravemente
comprometida por el marxismo.

(«ABC», 1-IV-1951)
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EN EL ANIVERSARIO DE LA VICTORIA
ESPANOLA SOBRE EL COMUNISMO

A primera victoria sobre el
bolchevismo que la civili-
zacion cristiana, hoy loca-
lizada en el Occidente, consigue
en el mundo, se llama «batalla
de Varsovia». El general Wey-
gand fue un dia, en el verano his-
térico de 1920, el héroe de la
Cristiandad, porque en Varso-
via contuvo la salvaje riada que
pretendia tenderse sobre los vie-
jos surcos que Roma habia
abierto en los campos, en las es-
cuelas, en las Uni-
versidades, en los
talleres de Euro-
pa. Chesterton e
Hilario Belloe so-
lian parangonar
con Lepanto esa
proeza. Las hues-
tes rojas habian
ganado, primero,
una guerra civil
en su territorio,
y la documenta-
cion historica
mas digna de fe
revela que los
pactos tacitos, la
cortedad de ani-
mo, el temor a las
masas confabu-
ladas fueron, en
el meridiano de
Greenwich, los
factores que su-
ministraron a los
nuevos burgueses
del Kremlin, Le-
nin y Trotsky, el
triunfo militar
sobre los «Ejérci-
tos blancos»: las
potencias corta-
ron subitamente
su apoyo a la au-
téntica nacion ru-
sa que se habia le-
vantado contra
la barbara dicta-
dura extranjera,
representada por
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la «intelligentzia» cosmopolita
de los corrillos y cenaculos ren-
corosos de Berlin, Paris, Londres
y Nueva York. Esa fue la respon-
sabllldad primera de White-
hall. Yalta y Postdam sellaron,
a los veinticinco anos, el turbio
comercio.
Victoria clara contra el comu-
nismo no la hubo hasta Varso-
via, y después de Varsovia, Ru-
sia vuelve a ganar terreno en to-
do el mundo. El 1.° de abril de
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1939, el General Franco, que
habia aceptado en 1936 el desa-
fio de Rusia, remata, a los efec-
tos de la defensa del Cristianis-
mo y de la libertad de Espana,
al precio generoso de la sangre
moza de nuestra Patria, la victo-
ria del general Weygand: las po-
tencias civilizadas asi lo recono-
cieron entonces. Habian ocurri-
do muchas cosas entre 1920 y
1936. Con esa ductilidad y flui-
dez que caracterizan la politica
de deliberaciones
del comunismo
ruso, el Kremlin
habia desviado su
estrategia hacia
el Sur de Europa.
El punto neural-
gico de la propa-
ganda marxista
se trasladé a la
Peninsula Ibéri-
ca. Era natural, y
casi inevitable.
Lo habian pro-
nosticado todos
los doctrinarios
de la revolucion
social. Espana y
Portugal irradia-
ban caminos en
todas las direc-
ciones. Lenin in-
cluyé en el evan-
gelio bolchevique
este principio de
su politica inter-
nacional: la revo-
lucion comunista
en Espana no sélo
por hacedera, si-
no también por
ventajosa para
los designios de
hegemonia mun-
dial, constituia el
1|alr3n primero de
a victoria mun-
dial. Espana re-
presentaba para
la revolucién
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marxista, que no conoce escrii-
pulos y que en la sombra puede
arremeter a mansalva contralas
sociedades constituidas, la sub-
yugacién segura del Medite-
rraneo, del Africa del Norte y de
las rutas atlanticas, y la pusibi-
lidad de correrse, con los faciles
socorros del socialismo y de las
democracias de izquierdas, por
el llamado Viejo Continente,
cartilago del Asia.

No es culpa nuestra que en el dia
de hoy, duodécimo aniversario
dela Vlcturla de Espana sobre el
comunismo, siga el comunismo
siendo la unica fuerza poderosa
que nos tiene sitiados desde el
extranjero. A nosotrosy a todo el
mundo. Europa y América nos
dicen a diario que la civilizacién
occidental estd amenazada por
las mismas doctrinas y los mis-
mos Ejércitos marxistas que, en
tierra espanola, echaron plantas
y lograron difundirse en un pe-
nodﬂ de condescendencia apo-
cada y servil de los Poderes Pu-
blicos. Como Espana es la tinica
nacion libre —Polonia dejé de
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serlo, por desgracia— que ha sa-
bido inmunizarse contra aque-

llas doctrinas, y vencer a aque-
llos Ejércitos, nos parece muy
natural que la fiesta de hoy sea
«unicamente» espanola, y que,
fuera de Espana, al socaire de la
propaganda, marxista, va en
forma de socialismo guberna-
mental, ya en forma de comu-
nismo montaraz y descarado,
haya sectores de la opiniéon pu-
blica obstinados, por sectaris-
mo, y a tente bonete, como si
dijéramos, en reprocharnos el
unico delito internacional que
hemos perpetrado: la derrota en
nuestro territorio de ese impe-
rialismo comunista que se ha
apoderado del Centro y del
Oriente de Europa v de casi toda
el Asia.

Contra esos sectores trabajados
por la propaganda socialista, ha
sido Espana rehabilitada en el
duodécimo ano de su victoria.
Tal es la significaciéon de este
aniversario. El 1.° de abril de
1939, dia de nuestra Victoria, no
se advirtio —y es justo recono-
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cerlo— testimonio alguno ofi-
cial en las naciones extranjeras
que pudiese servir de excusa al
aislamiento donde las grandes

potencias pretendieron luego,
vanamente, recluir, para hala-
gar a sus masas, a nuestra na-
cion. «The Observer», que no se-
distingue, ciertamente, por el
afecto a Espana, hablando hace
algunas semanas de la actitud
que el General Franco mantuvo
durante la guerra mundial, no

vacilaba en calificarla de «ge-
nial reticence», y Winston Chur-
chill, en sus «Memorias», aun-
que no siempre en las oraciones
que dedica al cuerpoelectoral de
su nacion, rinde tributo a la ri-
gurosa correccion con que el
Caudillo se condujo en los anos
mas sombrios de la historia de
Gran Bretana.

Cierto es, y resulta penoso com-
probarlo, que doce anos de paz
interior, en pugna con amenazas
exteriores, doce anos de victoria
contra un enemigo extranjero
que, en nuestro territorio encon-
tro un dia alianzas y colabora-
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ciones serviles, no han dado to-
davia a Espana la prosperidad
material a quees acreedora, niel
reconocimiento pleno e inequi-
voco de sus sacrificios por la
causa de la Cristiandad. Pero
nuestra nacion quedo, hace doce
anos, definitivamente liberada
de enemigos interiores y exte-
riores. Constituimos, desde en-
tonces, la retaguardia geografi-
ca, segura y bien amurallada,
del anticomunismo europeo. El
mundo sufre todavia el asedio y
la conminacién de Rusia, vy
mientras esa amenaza, esa pre-
sion tenaz, esa incertidumbre, a
las cuales tiene Rusia sometido
al mundo civilizado, no desapa-
rezcan, podemos los espanoles
decir que nuestra victoria de
1939 es una victoria exclusiva-
mente esparniola, porque no to-
das las naciones estan exentas
del reproche de connivencia y
confabulacién inconfesadas con
el comunismo, y porque no to-
das las naciones pueden enfren-
tarse todavia con el peligro que
Espana conjuré. merced al
roismo de sus soldados, desde el
18 de juliode 1936 hastael 1.2de
abril de 1939. Ese es nuestro or-
gullo y también nuestro pesar.
No se ha encontrado todavia un
comun denominador para los
hombres de distintas nacionali-
dades que profesan una fe y una
voluntad de resistencia a los
avances marxistas.

El General Franco es para noso-
tros, los espanoles —y para esos
hombres de fuera de Espana—,
la encarnacion viva, indomable,
implacable del espiritu de de-
fensa de lacivilizacioncristiana.
El gano la primera gran batalla
militar que, después de Varso-
via, pero con mucho mas com-
plicadas y extensas ramificacio-
nes que en Varsovia, el Occi-
dente europeo libré contra el

imperialismo de Rusia. La gand

gloriosamente. Y porque la gané
sin reservas, puede todavia el
mundo civilizado pensar que no
todo se ha perdido en las derro-
tas que se dejo infligir ulterior-
mente por Rusia.

(«ABC», 1-IV-1951)
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EL JEFE DEL ESTADO

RECIBIO LAS

CONCLUSIONES DEL
II CONGRESO NACIONAL

DE TRABAJADORES

En el Palacio de El Pardo, Su Ex-
celencia el Jefe del Estado recibié
ayer a la Comision Permanente
del II Congreso Nacional de Tra-
bajadores de Espana, presidida
por el delegado nacional de Sindi-
catos. El Sr. Sanz Orrio dio lec-
tura a unas cuartillas haciendo
entrega a Su Excelencia de las
conclusiones aprobadas por el
Pleno del organismo deliberante,
al propio tiempo que del titulo de
miembro de honor que por acla-
macion se le otorgo.

Palabras del
Sr. Sanz Orrio

Estas conclusiones —dijo el Sr.
Sanz Orrio— tienen el valor que
les confiere una votacion favora-
ble de tan brillante y completa re-
presentacion de los trabajadores
industriales y agricolas; pero aun
suponen mdas en un orden simbo-
lico, ya que ellas llevan necesa-
riamente implicita la adhesion vy
la presencia viva de varios millo-
nes de espanoles activo respecto a
un sistema de organizacion
politico-social que les permite in-
tervenir positivamente en la de-
fensa de los intereses profesiona-
les y que les abre cauces, llenos de
posibilidades para ejercer una
adecuada influencia en la admi-
nistracion de los destinos genera-
les de la Patria. Se refirié al pro-
blemade la carestia de lavida, que
pese a la preocupacion del Go-
bierno y la generosisima legisla-
cion del régimen, gravita sobre ex-
tensos sectores de la nacion, reco-
gida en estas conclusiones apro-
badas en un ambiente de sana li-
bertad y que pretenden traducir
los deseos de los trabajadores de
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acuerdo con las posibilidades
economicas nacionales. Ellos os
confian sus aspiraciones y os
ofrecen aumentar el esfuerzo para
que una produccién mayor otor-
gue bases suficientes para llevar a

cabo una distribucion equitativa
de la rigueza.

El Caudillo expone
los problemas
de la hora

presente

El Caudillo puso de manifiesto la
satisfaccion que le producia po-
nerse en contacto con los trabaja-
dores y recibir de sus manos nota
de sus aspiraciones y necesidades.
En todas ellas es necesario tener
en cuenta las dificultades de la
hora presente, y la crisis porque
atraviesa el mundo, amenazado
por riuevas y mas graves tormes-
tas. A los problemas interiores de
las naciones hay que sumar el de
garantizar la guarda de la intan-
gibilidad del territorio en el que
Dios hizo que naciéramos. Ello
impone servidumbre a la seguri-
dad y que el ideal de alcanzar la
mejora social de los habitantes de
Espana tenga que armonizarse
con aquélla, pues no se trata de
una invasion mds de las sufridas
por los pueblos a lo largo de su
Historia, sino precisamente de la
destruccion de toda una civiliza-
cion, de toda una razén de ser, de
una conciencia del destino hu-
mano y cristiano de todos los es-
panoles. Esto hace que los recur-
sos de la nacion tengan que repar-
tirse y el ritmo del progreso nacio-
nal no alcance la meta de nuestro

deseo.
(«ABC», 19-IV-1951)
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Al acusar publicamente el Go-
bierno espanol la existencia de
dificultades econémicas, deri-
vadas de un alza en los precios y
de una escasez en lus productos,
y al ofrecer soluciones inmedia-
tas para lograr el equilibrio, no
hace mas que identificar en
nuestro pais un fenémeno uni-
versal. El aislamiento a que ha
estado sometido en los ultimos
doce anos no podia inmunizarle
de todos-los males que se fueron
sucediendo en Europa desde
1939. Nos ha inmunizado de los
desastres de unaguerra —la maés
implacable que ha conocido la
Historia—; nos ha inmunizado
de las salpicaduras del materia-
lismo. El aislamiento fue, por
muchos conceptos, beneficioso
en el orden inmaterial; nos per-
mitiérecuperar elacerve comtun,
el patrimonio de nuestras tradi-
ciones morales y espirituales.
Pero no pudo guardarnos de las
funestas consecuencias materia-
les que la guerra trajo al mundo

entero. Hace ya mas de un siglo
que las economias nacionales

estan trabadas entre si, y en to-

das y cada una de ellas se refle-
jan hasta el infinito el bienestar

o el malestar de las otras, al
modo que en los mas pequenos

(«ABC», 13-1V-1951)
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cuerpos de la Naturaleza hay
una infinidad de partes, que son
como sintesis de aquélla.

Lanacion espanola no ha podido
quedar excluida de la serie de
quiebras econdmicas que el
mundo ha conocido desde 1939,
y mas singularmente desde
1945. Es cierto que aqui no ha
entrado el mana llovido desde
las alturas de la mas poderosa de
las Republicas modernas. Ni en
forma de socorros ni como hipo-
teca ha conocido Espana alivio
alguno a sus dificultades eco-
nomicas interiores y exteriores.
Se ha tenido que bastar a si
misma en un periodo de la histo-
ria europea en que ninguna otra
nacién podia hacerlo, y siendo
sus recursos mas precarios, ha
sabido alejar de su territorio,
por un lapso mas prolongado
que las demas, el duro espectro
de la adversidad: carestia y pe-
nuria. Basta comparar nuestra
situacién actual de precios y sa-
larios con la de paises tan privi-
legiados como Francia e Inglate-
rra para darse cuenta de que nos
encontramos frente a un fené-
meno mundial, cuyo eco llega a
nuestra Patria amortiguado por
circunstancias muy diversas. De
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todas las naciones europeas, Es-
pana es la mas barata todavia, y
seguird siéndolo mientras no
penetren en ella las inclinacio-
nes generales a la demagogia
que precipitan en otras partes el
desastre inflacionista.

Espana tiene, sin duda, un pro-
blema econémico que resolver;
problema que reflela débil-
mente las condiciones creadas
en toda Europa por la dltima
guerra. Pero asi como este pro-
blema, en su fase aguda, ha ve-
nido a llegarnos mas tarde y con
caracteres mas benignos que en
el resto de las naciones euro-
peas, asi también es l6gico espe-
rar, con todos los razonamientos
que nos brindan la experiencia y
la confianza en nuestro pueblo,
que no siendo el problema eco-
némico espanol tan profundo ni
tan complicado ccino en esos
paises, una administracién se-
vera, una justicia inflexible y las
cercanas promesas naturales re-
cuperaran rapidamente para el
pais el saneamiento que ha co-
nocido, dentro de la modestia de

su economia, en los primeros
anos de su aislamiento del mun-

| do.

(«ABC», 10-1V-1951)

e I.':1 o -
o ?"l litig

‘_TI:Ti;-.;: o,

1 '.‘-.

I

i
i
M
i

E -
ladl?
.I'-
L
&1

|

s . - 'r‘
SHii

Rt

A LR

. 'L—-"n. 2y
_':e:‘.l*-l' ""‘-'L"""-‘:l'--

= _l.'-"

T i"‘.l""

‘:é.i‘i 108 2 -'J-::g; .'.16-

%

l, l'l e & _f_i.'!.'.',l"-__‘ L Ik TR I T I
CAC,2€2C22€0 2K -2¢8 2K



;M.M;M w'w

Insistentemente, las Agencias de
noticias transmiten desde nume-
rosas poblaciones espanolas, in-
formaciones quereflejan la identi-
ficacion de las distintas aulori-
dades locales con el espiritu de la
nota recientemente publicada por
el Gobierno sobre la carestia de la
vida. Los hechos que descubren
no nos cogen de nuevas, pues ya el
Consejo de Ministros no recato
entonces la existencia de un gru-
po, mds o menos abundante, de
desaprensivos, que con la indife-
rencia del egoismo y cegados por
la ambicion, intentan friamente
frustrar el empeno del Gobierno,
que trata por todos los medios de
anular las tristes consecuencias
de un clima esporadicamente des-
favorable o de la acusada politica
extrana que, durante varios anos
consecutivos, trato de reducir a
nuesiro pais a unos limites eco-
nomicos irritantemente estrechos
e 1njustos.

Pero no seria justo ocultar que no
bastan unas medidas oficiales,
aun cuando sean severamente
cumplidas por los funcionarios
competentes, para llegar al anhe-
lado fin de abaratar la vida: Co-
meten, si, pecado de lesa humani-
dad quienes escarban en la po-
breza de un pueblo para obtener
un lucro; pero también son mere-
cedores de desprecio los que olvi-

Se comio una
vibora, sin
sentir molestias

Teruel 6. En el cercano pue-
blo de Alfambra, un obrero
de los trabajos de repobla-
cion forestal, por apuesta
conunos companeros de ta-
jo, se comié una vibora cru-
da, sin sufrir la menor mo-
lestia digestiva, no asi algu-
nos de sus companeros,
que se pusieron enfermos al
ver como ingeria el reptil.

(Agencia «Cifra», 5-1V-1951)
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dan unas obligaciones ciudada-
nas, que a todos conciernen.

Muchos de quienes hoy critican
olvidan que ellos mismos, y quiza
de manera principal, son culpa-
bles del mal: el estraperlo, la cares-
tia, el abuso, son temas propicios
al chiste: pero el chistoso y el de-
socupado, si no hicieron mads que
murmurar y censurar, son tan
culpables como el especuladory el
ambicioso de una situacion de-
plorable con la que el Gobierno
esta dispuesto a terminar.

En el Cédigo Penal estdn tan cali-
ficados el delito activo como el

|

pasivo, y en los momentos que se
avecinan, cuando desde la altura
se ha declarado abierta la cam-
pana del abaratamiento, cuando
se inicia la cruzada contra el
fraude y la especulacion, no es to-
lerable la pasividad en ningun
sector del pais. La autoridad vela y
dirige una campana que ha de be-
neficiar a todos, y hay que excluir
toda pﬂs:b:hdad de fracaso por
indiferencia de quienes suenan
con el triunfo, a costa de los de-
mas, sin propias molestias ni sa-
crificios.

(«cABC», 12-IV-1951)

Sanciones y medidas como
consecuencia de la campana

pro abaratamiento de la vida

Segiin estaba anunciado, en el
despacho del gobernador civil
de Madrid, D. Carlos Ruiz, se
reunié ayer la Junta Pro Aba-
ratamiento de la vida, con los

almacenistas y proveedores de
patatas de la capital.

Emitieron informes el jefe de
la Seccion Economica del Sin-
dicato de Frutos y Productos
Horticolas, almacenistas y
asentadores, mostrandose to-
dos conformes en secundar la
politica gubernamental de
abaratamiento de la vida e in-
cluso reducir a los minimos
precisos los margenes comer-
ciales. Garantizaron que en lo
que resta de ano, la poblacion
madrilena estara suficiente-

mente abastecida de dicho tu-
bérculo.

Hoy, viernes, la Junta escu-
chara el informe de los comer-
ciantes y abastecedores de
pescado.

En Bilbao, el gobernador civil
ha impuesto una multa de diez
mil pesetas al detallista de ul-
tramarinos Nicolas Pena, pro-

fodw u’vﬁ.ﬁnﬁ-’n

pietario de la tienda sita en la
Gran Via, numero 61, por ase-
gurar a un cliente que no tenia
alubias de racionamiento y
con ello obligarle a que com-
prara otras de doble precio. Se
comprobé que el tendero en
cuestion disponia de la mer-
cancia pedida por el cliente.
También en Orense el gober-
nador civil ha multado con
10.000 pesetas al panadero l
German Fernandez Lopez, de
Castro Caldela, y supresion de
la fabricacion de harina exce-
dente durante toda la campa-
na, por irregularidades en la
retirada de harina para fabri-
cacion de pan de reserva. La
misma multa se ha impuesto a
una Sociedad Cooperativa.
De numerosas poblaciones es-
panolas se reciben noticias de

que las autoridades celebran
reuniones con los diferentes
gremios de almacenistas y de-

tallistas, proveedores, etc., es-
tudiandose en ellas las medi-

das a adoptar para disminuir
el precio de los articulos de
primera necesidad.

(«ABC», 13-1V-1951)
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PRODUCCION Y CARESTIA

Entre las muchas injusticias que | rrocarriles (material rodante, ‘ manufacturados, como abonos

se cometen al enjuiciar las ac-
tuales dificultades econémicas
de Espana esta la de olvidar,
mas o menos deliberadamente,
las causas que han provocado en
los altimos anos una considera-
ble mengua de nuestra produc-
cion. Es, fundamentalmente, la
escasez lo que produce la cares-
tia de viveres, y la escasez se ori-
gina, no sélo en la ausencia de
importaciones y en el aumento
del consumo, sino también en el
déficit de la produccién normal.
Pero hemos de tener en cuenta
que, desde 1939, la poblacién de
- Espana ha aumentado en ocho
millones de habitantes, entre
otras razones, porque ha au-
mentado la duracién media en
la vida. Que durante nuestra
guerra de Liberaciéon perdimos
muchas fuentes de riqueza, v sus
efectos siguen hoy repercu-
tiendo sobre nuestra economia.
Desaparecieron bosques; se des-
truyeron olivares; fueron sacri-
ticados en muchas regiones ga-
nados que o suministraban car-
ne, lana, etc.,, o ayudaban al
hombre en las tareas del cam po;
las vias de comunicacién queda-
ron dislocadas; las carreteras,
magulladas o deshechas: los fe-

A A Y Y Y Y Y A A AT A YA AT AT AT ATAYAYAYA"
WA ASANNANNANIU AYAYAYAYAYATAYAY A

SE VENDE TRACTOR

CASE LA 1947, de 55 HP., gasolina, ruedas
neumaticos y ruedas garras. Dirigirse:
Sr. ESTEFANIL. - Calle de Alcald. num. 1°7.
Teléfono 2534 99. - Horas: 3 a 5.

i1 VILLA
' ROMANA

HOY SABADO - GRAN CEN
Ultima actuaclién de
HEDY JAROCH et
GEORGE TAGUROFF

primeros solistas de la Opera de
Viena.

Presentacion de

LOLA Y SANTIAGO

primeros bailarines de

CONCHITA PIQUFER
RATO: 218172 y 223605

5 - plerliegyls
ARARASL AP LI g

F 1|.r‘:: fe ® "- -“_-“i 1;'-‘.':|! ‘.'-q..“‘.t. '-_‘:l“-'sf
«Ca

(3%

3
LA R F LT

quimicos, maquinaria indus-
trial y agricola, pudieron aliviar
nuestra agricultura ni nuestra
industria. Nuestra produccion
amenguo, por lo tanto, en el
momento mismo en que, al me-
jorar las condiciones sanitarias,
economicas y sociales, aumen-
taba notablemente nuestra po-
blacion. Los egoismos, las tor-
pezas y las pasiones de la pos-
guerra de Yalta y Potsdam pro-
longaron nuestras privaciones.
Nuestras cosechas disminuye-
ron angustiosamente, en vez de
aumentar —y no por culpa nues-
tra—. A la falta de ganado, de
maquinaria y de abonos quimi-
cos se sumo la sequia. Y ella re-
percutio desastrosamente en las
industrias con nuevas menguas
en la produccién y nuevos au-
mentos en los precios. Es muy
sospechosa la actitud de quienes
precisamente cuando todos es-
tos factores adversos empiezan a
cambiar, tratan de poner de re-
lieve los resultados que produje-
ron, como si nosotros los hubié-
ramos querido y sélo en Espana

se padeciesen.
(e ABC», 19-IV-1951)

carriles, traviesas), desgastados
y a trechos inservibles: se vola-
ron puentes; se perdieron mu-
chas unidades de nuestra flota
mercantil y pesquera; las insta- |
laciones telefénicas necesitaron.
Yy aun necesitan, restauraciones
costosas. Las servidumbres de la
guerra se cebaron sobre las f4-
bricas: unas, voladas: otras.
bombardeadas; otras, incendia-
das. Las ciudades emigraron al
campo, y el campo, emigré a la
ciudad, y estos trasiegos anor-
males acarrearon, en unos casos.
aumento del trabajo no califi-
cado (peones, por ejemplo), yen |
otros la renuncia a las labores
agricolas o el paro urbano.

No pudo Espana rehacerse, por-
que la guerra internacional y sus
resultados se lo impidieron. Los
paises extranjeros nos negaron
(unas veces porque los necesita-
ban para si mismos; otras, como
coaccion siempre frustrada para
arrastrarnos a la guerra, por
ejemplo) elementos indispensa-
bles para nuestra recuperacién
agricola e industrial. Ni mate-
rias primas, como trigo, algo-
don, petraleo: ni productos

—= e

Cincuenta mil fieles

despidieron en Sevilla a
la Virgen de Fatima

Sevilla 12. En la Catedral, con asistencia del cardenal Segura, se
celebré esta maniana un acto religioso, al que concurrieron mds de

10.000 fieles.
El prelado hablé de la catolicidad del pueblo de Sevilla.

En la plaza de Espaiia, el cardenal Segura dio, kf;‘; la tarde, la
bendicion a 1.300 enfermos. Se congregd en la p una muche-
dumbre de unas 50.000 personas. El prelado pronuncié unas pala-
bras de despedida y agradecié a Nuestra Seiiora de Fdtima los
beneficios que habia dispensado a Sevilla y a la archidiécesis.
Después de los actos celebrados, la Virgen quedé instalada en la
capilla de los Misioneros del Corazén de Maria, en el barrio de
Heliépolis, y maniana serd trasladada a Albacete.

(Agencia «Cifra», 11-1V-1951)

B 10 IS E TG 5838 3¢

R I BR NS T B A PR A B A B AW



iuiu w “

A A 0 AN

ESPANA 19513

P, AP, UP . S0P,
2 24 s B

La campana de abaratamlento
de las subsistencias en Madrid

y provincias

Puestos reguladores en Cordoba, con rebaja
del treinta por ciento en los precios

cipal, ya que en algunos casos el I condeno a Augusto Matons a cua-

El Sr. Serrano Suner
destina a la caridad
una indemnizacion

Ayer, viernes, bajo la presidencia
del gobernador civil de Madrid, D.
Carlos Ruiz, se reunio la Junta
Permanente Sindical que estudia
el problemade carestia de lavida y
del mejor abastecimiento a Ma-
drid de articulos de primera nece-
sidad.

Los representantes de los mayoris-
tas y detallistas de pescados vy de
los armadores de buques de pesca,
expusieron las condiciones en quie
se verifica el comercio vy circula-
cion de este alimento hasta su
venta al publico. Prometieron re-
ducir al minimo sus mdrgenes
comerciales e informaron de las
favorables perspectivas existentes
para suministrar a Madrid, en
cantidad suficiente, determina-
das especies de pescado. Por
acuerdo del gobernador, pasado
manana emitiran su informe los
industriales y comerciantes de
frutas y verduras. Por su parte, el
presidente de la Camara Oficial
Sindical Agraria. D. Angel Suar-
diaz, convocé a la Junta rectora
de la Union Territorial de Coope-
rativas del Campo de Madrid. Pre-
sidio la reunion el delegado pro-
vincial de Sindicatos, Sr. Sarria.
Fueexamindo un informe sobre el
precio de los productos del campo
en sus puntos de origen, y lo que
tiene que abonar el consumidor
en los establecimientos de la capi-
tal, puntualizandose la necesidad
de gue ambos precios guarder: e’a
justa correlacion. Se traté de g

la rebaja de los precios debe ex:en-
derse también al impuesto muni-
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recargo fijado alcanza hasta un
33 por 100 del valor de la mercan-
cia.

T'ambién en la sesion celebrada
por el Ayuntamiento de Cordoba
se acordo secundar la campana de
abaratamiento de subsistencias
iniciada por el Gobierno. A tal
efecto seran establecidos puestos
reguladores en los que se expende-
ran articulos con una rebaja, en la

mayoria de los casos del 30 por
100.
De diversas poblaciones esparno-

las prosiguen recibiéndose noti-
cias de reuniones y acuerdos que
las autoridades celebran y adop-
tan como consecuencia de la
campana iniciada para abaratar
la vida.

Caritativo rasgo

del Sr. Serrano Suner
Barcelona 13. En tramite de eje-

cucion dg la sentenciadictada por

el Tribunal Supremo v enla giie se

iro meses de arresto mayor e in-
demnizacion de danos y perjui-
cios por injurias vertidas en un
libro contra el ex ministro D. Ra-
mon Serrano Suner, se ha reci-
bido en el Juzgado de instruccion
de esta capital que entendio de la
querella, una manifestacion del
Sr. Serrano Suner por la que cede
la indemnizacion senalada en la
sentencia a favor del Real Monas-
terio de Santa Clara de Sevilla, de
las Hermanitas de los Pobres de
Zaragoza y del cura parroco de
Santa Maria de la Cabeza de Ma-
drid.

Se aminoran las
restricciones eléctri-

cas en Sevilla
Sevilla 13. Han disminuido hasta

| casi desaparecer las restricciones

en el suministro de energia eléc-
trica para usos industriales y ne-

| cesidades domeésticas.—Cifra.

(Agencia «Cifra», 13-1V-195])

b Duwv e incierta labor

pues ni aun brotada la mies, ni recogi-
do y guardada, esté a salve de des-
truccién.

La POLIZA de COSECHAS de OCCI-
DENTE protege el fruto de su trabajo
durante la siega, en la era y en pajares
y graneros contra el peligro de incendia
a un coste insignificante.

._%__
OCCIDENTE

COMPARIA ESPANOLA DE SEGUROS, 5. A.

Modrnd Barcelono

2 % 14 J'r

Eidg 30841114 ;5' X176

faValVallValVe rq. 2 laYallies .0 TN L-I".,ﬂ.. FtnledalRdafidalfals T

TITRTRTATRTRTRT
s TR 7 T

L]



DETENCION DE CINCO
ATRACADORES EN MADRID

Desvalijaban automoviles

La Brigada de Investigacion
Criminal ha detenido a Fran-
cisco Sendra Delgado, Facundo
y Cristobal Camacho Tarazaga,
Miguel Alda Munoz y Miguel
Munoz Ledn, todos ellos mayo-
res de edad, los dos primeros de
veintiséis anos. Los cinco son
autores de tres robos a mano
armada cometidos en el pasado
mes de octubre, de los que fue-
ron victimas otros tantos «taxis-
tas» madrilenos.

En el momento de su detencion
tenian en su poder varias armas
de fuego.

Después de laboriosas investi-
gaciones, ya que ninguno de los
dos tenia antecedentes en los ar-
chivos de la Direccion General
de Seguridad, agentes de la Bri-
gada de Investigacion Criminal
han detenido a Andrés Martinez
Moreno, natural de Cartagena, y
a Emilio Castellanos Garrido, de
Baza (Granada), quienes se de-
dicaban a robar maletas y otros
objetos de los automéviles dete-
nidos en las calles.

La Policia ha recuperado dos

maletas, propiedad de D. Octa-
vio Pérez Andujar, que conte-
nian ropas y efectos valorados
en cien mil pesetas, y cierta can-
tidad de ropas, por valor de die-
ciséis mil pesetas, que habian
sido robadas a dona Ascension
Sarri Chertrudi.

Personal de la misma Brigada
ha practicado las detenciones de
Julian Solis Sanchez, El Churu-
ma, y Maria Solis Campillo, La
Churumita, hija de aquél, auto-
res ambos de varios robos come-
tidos en diversos establecimien-
tos madrilenios de tejidos. Con-
secuencia de estas dos detencio-
| nes hasidola de Modesta Martin
Martin, quien adquiria, cono-
ciendo su procedencia, lo ro-
bado por El Churuma y s hija.

Han sido rescatados por la Poli-
cia varios abrigos de pieles, al-
gunos vestidos y otras prendas.

Lo mismo estos detenidos que
los citados anteriormente han
sido puestos a disposicion de la

autoridad judicial.
(«cABC», 1-IV-195])

| 1as.

| INTERVENCION

DE UNA
PARTIDA DE
ARTICULOS
EXTRANJEROS

Barcelona 10. En la Jefatura Su-
perior de Policia se facilito la si-
guiente nota:

Funcionarios de la Comisaria de
Horta, tras activas y laboriosas
gestiones, han procedido a la in-
tervencion de una partida consi-
derable de rodamientos a bolas, de
fabricacion extranjera, que habia
entrado clandestinamente en Es-
panda.

Los mismos funcionarios han
aprehendido géneros diversos,
consistentes en 2.000 kilos de urea
técnica, unos cuatrocientos kilos

| de goma laca y mil kilos de dcido

lacteo, asi como un barril de gran
tamario conteniendo dcido oxdali-

co.
Los géneros resenados son de pro-

cedencia extranjera, francesa,
alemana, india, holandesa e ita-
liana, y su valor asciende a unas

cuatrocientas cincuenta mil pese-
(«Mencheta», 10-IV-1951)

LA POLICIA DA MUERTE A UN LOCO
QUE AGREDIO A VARIAS PERSONAS

Barcelona 6. La pasada madru- | El enfermo sufrio de repente un

gada, el vigilante nocturno de la
calle de Fernando fue requerido
por un transeunte que, sintién-
dose enfermo, solicité le trasla-
dase a la Casa de Socorro. Asi lo
hizo el vigilante, que lo llevé al
dispensario del distrito, donde el
médico dé guardia diagnosticé
que el citado enfermo, Manuel
Garcia Ferndndez, de veinticua-
tro anos, domiciliado en Baja de
San Pedro, 29, padecia sintomas
de enajeriacion mental y preparo
una ambulancia para trasla-
darle al sanatorio preventivo.
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ataque de locura y agredio con un
cuchillo que llevaba oculto al meé-
dico del establecimiento, causdn-
dole diversas heridas en la cabeza.
También agredio al enfermero, ayu-
dantedeaquél, y alvigilante que le
habia llevado. A los gritos que de-
ban los agredidos y al escuchar el
silbato que tocaba el vigilante,
acudieron tres vigilantes noctur-
nos mds, que también fueron
agredidos con el cuchillo por el
demente, asi como con sus pro-
pios bastones que les fueron arre-

ri..'-

batados por el enfermo. Uno delos
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vigilantes sacé la pistola e hizo
varios disparos sobre el loco sin
alcanzarle, mientras el citado
Manuel Garcia se dedicaba con el
baston a romper los cristales, vi-
trinas y objetos de la Casa de So-
corro. Las detonaciones fueron
oidas por unos guardias de la Po-
licia Armada, que se apresuraron
a acudir al dispensario. Alli tam-
bién fueron agredidos por el ena-
jenado vy los agentes de la autori-
dad se vieron obligados a hacer
uso de sus armas, resultando

muerto el demente agresor.
(Agencia «Cifra», 6-IV-1951)
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LAVADORES,
LA
GUARDIA CIVIL
DIO MUERTE
A UN
BANDOLERO

Vigo 10. En el barrio de Pardavi-
la, de la inmediata parroquia de
Lavadores, la Guardia Civil, que
habia montado un estrecho ser-
viclo de vigilancia, ha dado
muerte al peligroso bandolero
Claudio Vazquez, alias Crispin,
de cuarenta anos de edad, natu-

ral y vecino de la cercana parro-

quia de Teis, de donde faltaba
desde 1945.

Este malhechor, de pésimos an-
tecedentes, era desertor del
Ejército y habia formado una

partida de bandoleros.

(«Mencheta», 10-IV-1951)
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«RATAS» DE HOTEL, DETENIDOS

Avila 2. Por funcionarios de la Comisaria de Policia de esta ciudad,
han sido detenidos los autores y coémplices de dos importantes robos
cometidos en los ultimos dias del pasado febrero en sendos hoteles.
De ellos fueron sustraidos varios celchones de lana, vajillas de plata,
trajes de sefiora y caballero, sabanas, baterias de cocina, juegos de
cristal una bicicleta, una estufa eléctrica, sesenta y cinco kilos de
plomo de carierias, y otros objetos y enseres, todo valorado en una

cantidad respetable.

Se recuperé lo sustraido, que habilmente habia sido vendido por
personas conocedores de la procedencia ilicita.

(Agencia «Cifra», 2-1V-1951)

DETENIDOS CUANDO INTENTABAN

Barcelona 2. Los agentes de la
Brigada de Investigacion Crimi-
nal han procedido a la detencion
de Francisco Javier Gamin Roa,
Valero Roch Marin y Marcos
Maurice Santanot, este ultimo de
nacionalidad francesa, cuando
intentaban los dos primeros ven-
der veinte tabletas y dos tubos
cada uno de morfina v un tarrodel

TRAFICAR CON ESTUPEFACIENTES

mismo estupefaciente. Segun de-
claraciones de los detenidos, la
droga les fue facilitada por el
francés, y éste, a su vez, ha mani-
festado que la habia traido de su
pafis clandestinamente. Todos los
detenidos ha sido puestos a dispo-
sicion judicial y tienen malos an-
tecedentes.

(Agencia «Cifra», 2-1V-1951)

(«ABC», 14-1V-1951)

DESVALIJARON VARIOS HOTELITOS
DEL EXTRARRADIO

En varios hotelitos de la avenida
de Alfonso XIII y de las calles de
Lopez de Hoyos y Rodriguez
Marin, en los que habitan la
condesa Ilse von Finkelstein,
D. Mariano del Rio, D. Marcel
Gevera, corresponsal de Prensa
belga; dona Francisca Litwak y
D.José Gebhard Reina, se come-
tieron hace algun tiempo varios
importantes robos, sin que los
ladrones dejaran rastro alguno

quepermitierasuidentificacion.

Las gestiones realizadas por la
Brigada de Investigacion Cri-
minal, muy laboriosas por la
falta de huellas y por el hecho
comprobado después de que los
autores no eran conocidos de la
Policia, han culminado en las
detenciones de Celestino Vi-
cente Diaz, Antonia Talavera,
Benito y Emilio Villa Lopez (El
Gordo). Estos tres individuos, al

ser detenidos, tenian en su poder
algunas de las alhajas sustraidas
y confesaron que el resto de lo
robado lo habian vendido en va-
rias casas de compraventa y a
algunos particulares.

El importe de los robos que co-
metieron asciende a mas de me-
dio millon de pesetas. La Bri-
gada de Investigacion Criminal
ha rescatado casi todo lo sus-

traido. («ABC», 14-1V-1951)
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Prosiguen en toda Espana los ac-
tos derivados de la reciente
campana pro abaratamiento de
las subsistencias, decretada por
el Gobierno.

Con asistencia de cerca de dos
mil comerciantes se ha cele-
brado en Madrid una asamblea
de detallistas de ultramarinos,
en la que se estudiaron diversos
problemas relacionados con el
abaratamiento de vida. Se
acordo ofrecer al gobernador ci-
vil y a la Junta Permanente Sin-
dical nombrada por dicha auto-
ridad una estrecha colabora-
cion.

ESPANA 195

En Ciudad Real han bajado los
precios de las frutas y hortalizas,
asi como el pescado, y la docena
de huevos puede comprarse a
precios que oscilan entre las
doce y trece pesetas.

El alcalde de Badajoz, en la se-
sion celebrada por el Ayunta-
miento dio cuenta del desarrollo
de las reuniones que para llevar
a cabo el abaratamiento de la
vida se han celebrado durante la
presente semana. La reunion
con los carniceros dio como re-
sultado el acuerdo de que dos
veces por semana, a partir del
sabado, vendan siete carnicerias
de la capital, por riguroso orden,

*m '!""h -¢w_~ ,.pm _

La campana pro abaratamiento de Ia vida

carne rebajada en su precio ac-
tual. Estos precios son: carne de
primera, cordero, 18,80 pesetas
kilo; de segunda, 8,60; higado, a
16: asadura, a 5; sesada, a 1,50;
callos, a 3, y sangre, a 3 pesetas.

En Barcelona, el teniente de al-
calde delegado de Abastos ha
impuesto las siguientes sancio-
nes por infraccion de las orde-
nanzas municipales: por de-
fraudacion en el peso, 264; por
no exhibir los rétulos de los pre-
cios, 300. vy por otras varias in-
fracciones, 211. Todos los rein-
cidentes han sido sancionados
con multas de 500 pesetas.

(« ABC», 14-1V-1951)

MADRID
al DIA

LLEGAMOS al final de una
semana con Signo contra-
dictorio: sube la temperatura y
baja la Bolsa. ;[Ah! También las
frutas y verduras, pero no tanto.

Nuestroalcalde, que debio de quie-
dar bastante fatigado después de
larebaja, tuvo el placerde recibir a
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sir John Balfour, que le traia un
mensaje de salutacion de su colega
el lord mavyor de Londres. Hace
algun tiempo, Ana Esmeralda vi-
sité al alcalde londinense y le re-
galo unas castanuelas, supremo
mensape politico, porque nada
hay mds parecido que estas dos
cosas: repiquetear las castanuelas

La Diputacion Provincial, entre
otras buenas noticias, recibio la
deque elministeriode Educacionle
dara cien mil pesetejas para bi-
bliotecas en los pueblos de la pro-
vincia, y puestos a recibir, hoy
hara los honores el Atlético madri-
lenio a la visita de los deportivistas
coruneses, mientras alld en el Fi-

y gobernar. Artes, las dos, difici-
les, ya gue exigen sentido de ritmo

y de la pausa. Las castanuelas en
Londres pueden ser muy bien el

contrapunto del futbol en Madrid.
Con unas y otro, la amistad entre

los alcaldes es cosa obligada.

En cambio hubo una serie de ciu-
dadanos que recibieron visitas
desagradables. Eran los diligentes
desvalijadores de hotelitos y los no
menos industriosos fabricantes
de cupones para huevos y tocino,
que si antes «asaron», ahora
«pringan». Y es que la risa siem-
pre va por barrios.
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nisterre atlantico, los de Vigo es-
tardn a partir un pinon con los
madridistas.

Y ya que hablamos de las provin-
cias, digamos que esta manana se
constituird una casa regional
mas en Madrid: la de Leon, pues
los leoneses se reuniran para ello
en el teatro Albéniz. Hay quien
dice que Madrid, con sus cuaren-
ta mil leoneses, es la ciudad ma-
yor de aquella provincia. Leon,
que presume de tener mds, que-
dara contento con esta aclara-
cion.—ISIDRO.

(«ABC», 15-IV-1951])
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Obras Publicas
aprobo el
anteproyecto
del tunel
de Guadarrama

Segovia 10. El ministerio de
Obras Publicas ha aprobado el
anteproyecto a que se refiere la
propuesta formulada por la Di-
putaciéon Provincial para el «es-
tudio de unas soluciones de
cruce en tunel de la sierra del
Guadarrama». En su conse-
cuencia se ha ordenado a las Je-
faturas de Obras Publicas de
Madrid y Segovia que efectien
un tanteo para suprimir, mejo-
rar o modificar la travesia por la
carretera de Madrid a La Coru-
na, de los pueblos de Guada-
rramay San Rafael. Estos traba-
jos deberan realizarse en el
plazo maximo de tres meses.
Una vez establecidas con exacti-
tud por ambas Jefaturas las bo-
cas de entrada y salida del tunel,
se enviara el resultado a la Di-
reccion General de Carreteras y
Caminos Vecinales para el exa-
men y aprobacion, en su caso, y
seguidamente se efectuara el es-
tudio y proyecto definitivo del
primer trozo (parte correspon-
diente a la travesia del Guada-
rrama, hasta la boca de entrada
del tunel), por la Jefatura de
Obras Publicas de Madrid y el de
los trozos segundo y tercero (tu-
nel y parte correspondiente a la
travesia de San Rafael), por la
Jefatura de Obras Publicas de
Segovia.—Cifra.

(Agencia «Cifra», 10-1V-195])
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DUELO ESPANOL POR LA MUERTE DEL MARISCAL
CARMONA.—En senal delduelo nacional,labanderade
Espana ondea a media asta en el Ministerio de Asuntos

Exteriores. (Foto Sanz Bermejo).
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EL MINISTRO DE ASUNTOS
EXTERIORES DEL PERU EXALTA
A ESPANA EN NUEVA YORK

Proclamo la razon de su pais al oponerse al aislamiento
del primer pueblo anticomunista

Nueva York 16. Elministrode
Asuntos Exteriores del Perui, don
Manuel Gallagher, en un discurso
pronunciado como principal ora-
dor en el «Dia Panamericano»,
ofrecido por la Sociedad Paname-
ricana de los Estados Unidos, ha
dicho acerca de Espana:

«La politica internacional del
Pertt no ha variado desde 1945.
En la Conferencia de San Fran-
cisco me correspondio sostener la

l

improcedencia de la aprobacion
de una propuesta aislando a Es-
pana, y como se queria aprobarla
por aclamacion, me vi obligado a
abandonar el salon de sesiones de
la Asamblea general. Lo que yo
sostuve fue la necesidad de man-
tener relaciones con Espana, na-
cion que demostraba su antago-
nismo respecto del comunismo.
Al mismo tiempo, Pertl se nego a
entablar relaciones diplomaticas

con el Gobierno de credo marxis-
ta. Los hechos actuales acreditan
si mi pafs estuvo o no equivocado.
Puesto que las naciones del conti-
nente americano viven del acervo
espiritual de la civilizacion deri-

| vada del descubrimiento de Amé-

rica, es el momento de enaltecer la
obra civilizadora de [sabel la Ca-
tolica, celebrando el IV centenario

de su nacimiento.»
(Agencia «EFE», 16-IV-1951)

EL PUEBLO POLACO ESCUCHA LA
VOZ DE RADIO NACIONAL DE ESPANA

Que es oida también en algunas regiones rusas, incluso

Londres 5. (De nuestro co-
rresponsal.) « Manchester Guar-
dian» publica un largo articulo
de su corresponsal en Paris, bajo
el titulo a dos columnas: «Una
voz polacadesde Madrid». Se re-
fiere a las emisiones de Radio
Nacional de Espana en lengua
polaca y afirma que son de un
insospechado y formidable éxito
en Polonia y en algunas zonas
del territorio ruso. «La razon de
que superen en interés a los pro-
gramas britanicos, norteameri-
canos y franceses con igual des-
tino, es que constituyen una no-
vedad: que son puramente pola-
cos, anticomunistas, no estan
mediatizados por restriccioneso
moderaciones de tipo diplnmé-
tico y no le recuerdan a ningun
oyente viejas querellas. Nadie,
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en Siberia

por ejemplo, puede decir que
Espana abandoné a Polonia al-
guna vez y la entrego a la deses-
peracion». Agrega que solo una
breve v pequenia burguesia es-
cucha en Polonia la Voz de Ameé-
rica, y que la B.B.C, tiene un res-
tringido auditorio de intelectua-
les. «Es el pueblo polaco, en
cambio, el que oye los progra-
mas de Madrid, y atn el pueblo
de algunas regiones rusas. Hay
noticias de que se escucha hasta
en algunos puntos de Siberias.
La informacién esta basada en
un articulo publicado por Josef
Lobodowski en la revista men-
sual « Kultura», de Paris, escrita
por polacos emigrados. «Lobo-
dowski —dice el corresponsal

del ”Manchester Guardian—
forma parte del equipo que rea-
liza esta labor desde Radio Na-
cional de Espana».—Miquela-
rena.

(«ABC», 6-1V-1951)
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A bruja es uno de los personajes mds populares dentro de la gale-
ria de monstruos, horrores, engendros del diablo o seres sim-
plemente raros que forman nuestra mitologia y nuestro folklore.

Y no solo en Espana, sino en todo el mundo occidental, desde la Europa
mds nordica hasta la América puritana y colonial; son famosos los
procesos de brujas en Salem (Nueva Inglaterra), procesos tan injustos,
disparatados y arbitrarios, que dieron pie a la obra —precisamente,
una denuncia contra la arbitrariedad judicial— de Arthur Miller, «Las
brujas de Salem», y que popularizaron la expresion «caza de brujas»
para designar los hechos brutales del senador McCarthyy su «Comité de
Actividades Antiamericanas». Las brujas de la América del siglo XX, se
convirtieron, por un raro hechizo, en rojos.

N UESTRA vision de las
brujas ha cambiado
mucho, desde la edad media
hasta ahora. El ilustrado his-
toriador romantico, Miche-
let, las reivindicé como las
primeras rebeldes frente al
sistema social establecido,

frente a la todopoderosa
—entonces; ahora conserva
su poder, pero éste se mani-
fiesta de otra forma— Iglesia
Catolica, siempre aliada con
principes y opresores; y, ul-
timamente, las feministas
mas radicales las han adop-

tado como simbolo conside-
randolas de las suyas; hay,
incluso, un grupo estadou-
nidense de feministas radi-
cales que responde a las si-
glasde W.I.T.C.H.,siglas que
no sé€ a qué corresponden
exactamente, pero que, tra-
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«Brujas de Salem», cuadro de George Jacobs.
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El dramaturgo norteamericano Arthur Miller, autor, entre otras, de la pieza teatral «Las brujas de Salem».

El senador McCarthy, tristemente célebre por su «caza de brujas», que silencio a toda
una generacion de artistas e intelectuales norteamericanos durante la década de los
cincuenta, en compaiia del entonces vicepresidente de los Estados Unidos, Nixon.
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ducidas al castellano, dan la
palabra «bruja». Hay antro-
poélogos e historiadores mo-
dernos que las absuelven de
la acusacion de satanismo, y
las hacen herederas —a ellas
y a ellos, porque también
hubo, aunque en menor me-
dida, brujos y hechiceros—
de una tradicién pre-
cristiana, pagana, de adora-
dores de Pan, Diana y otros
dioses —Priapo, entre otros,
dios de la fecundidad— de la
Antigliedad. Algunos llegan,
pasando por encima de la
antigiiedad clasica, a remon-
tar el culto de las brujas
hasta el Neolitico.

A mi, el asunto de la brujeria
me parece una muestra mas
de la locura del Estado, de
todos los sistemas estableci-
dos, que necesitan de delin-
cuentes de todo tipo para
perpetuar su autoridad. Vic-
timas propiciatorias, las
brujas —y los herejes— son



delincuentes «porque si», a
quienes hay que castigar por
el mero hecho de existir. Es
la sociedad quien esta en-
ferma, la sociedad quien esta
poseida por demonios terri-
bles, que la hacen torturar,
encarcelar y asesinar a mu-
chos de sus miembros, por el
simple hecho de ser diferen-
tes. La bruja, el homosexual,
la mujer, el drogadicto: to-
dos ellos son seres cuyo
unico delito consiste en ser
diferentes, en salirse de la
norma. Cuando la sociedad
castiga al diferente, o lo aisla
en manicomios y otras insti-
tuciones concentraciona-
rias, afianza su autoridad y
provoca, al mismo tiempo,
un sentimiento de confort y
bienestar en quien no hasido
castigado: el ciudadano
«normal» se siente seguro en
sus cuadriculas, de las que
temera salirse siempre por-
que ve lo que le puede pasar:
fuera, le espera el fuego de la
hoguera, el electroshock o la
carcel. Incluso, este confort

esta matizado con una cierta
y beneficiosa —beneficiosa
para el sistema represivo,
claro— angustia: al ser los
castigos impuestos de ma-
nera arbitraria, sin que haya
una clara distincién entre lo
que se considera «buen» o
«mal» comportamiento, el
ciudadano teme siempre
caer. Teme, en una palabra.
La diferencia fundamental
entre caza de brujas y perse-
cuciones raciales, estriba en
que en el segundo caso, el
«Otro» —a quien se persigue,
de quien se es siempre supe-
rior—, es verdaderamente
otro; no se nos puede con-
fundir con él porque es ne-
gro, o porque tiene determi-
nados rasgos fisicos o cultu-
rales que lo hacen radical-
mente distinto de nosotros.
Bruja, sin embargo, pode-
mos ser cualquiera. Porque
todos los miembros de cual-
quier sociedad infringimos,
a sabiendas o no, alguna ley.
Y todos lo sabemos, y todos
sabemos que la Justicia, en

su infinita arbitrariedad,
puede castigarnos en cual-
quier momento, si le resul-
tamos molestos, o simple-
mente por capricho.

LA BRUJA COMO TIPO

Desde «La Celestina» —o aun
desde antes, desde «El Labe-
rinto», de Juan de Mena, o
incluso desde el personaje de
la Trotaconventos del Arci-
preste de Hita (que no es una
bruja, propiamente dicha,
pero que tiene muchos ele-
mentos brujeriles)—, hasta
el retrato de bruja santande-
rina, nortefia, que nos hace
José Maria de Pereda, las he-
chiceras han sido presenta-
das, en literatura, como se-
res repulsivos: viejas, feas,
desdentadas y miserables.
Lo mismo ha ocurrido en
pintura: Brueghel, Goya: vie-
jas horribles en coyunda con
sapos, cabrones y monstruos
de todo tipo, que no eran mas
monstruos que ellas. Sin

———
i

T,
VAR -\\-',

Grabado de la Edicion Sevillana (1502) de «La Celestina», de Fernando de Rojas.
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embargo, la brujareal —esto
es, la que aparece en los pro-
cesos de la Inquisicion— no
era siempre asi, ni mucho
menos: habia, incluso, ninas
de trece anos, incluso mucho
menores. Y el proceso de Sa-
lem fue iniciado, precisa-
mente, por ninas. El afan de
lucro y la desviada concu-
piscencia sadica era lo que
guiaba a los inquisidores,
que debian gozar lo suyo

descoyuntando adolescen-
tes. Pero fue la misoginia la

que guio a pintores y escrito-
res: la mujer, considerada
como «nido de iniquidades»,
se convierte rapidamente en
bruja: ser grotesco y repulsi-
vo, capaz de conseguir, sin
embargo, poderosos filtros
de amor para enajenar a los
hombres; limitada a menu-
do, en su papel amatorio, a
hacer, como Celestina, el pa-
pel de tercera en amores.
Unida siempre a la sexuali-
dad, a una sexualidad turbia
y pecaminosa, de la que uno
ha de avergonzarse.
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Lo que si es, casi siempre, la
bruja, es pobre. Muy pocos
son los casos de las brujas
aristocraticas o de clase
acomodada, al menos en Es-
pana. Y proceden casi todas
de ambiente rural: medio
donde la medicina no llega-
ba, y donde habia mujeres
que se transmitian ancestra-
les conocimientos de plantas
y simples salutiferos. Como,
segun expresion popular, lo
que cura, también mata, las
curanderas —que ejercian
una funcién social bastante
util en el medio rural— pa-
saban a ser, como detento-
ras de poder, sospechosas
también de brujeria y aoja-

miento.
Tenemos, pues, un retrato

bastante claro de la bruja: es
un personaje rural, dotado
de conocimientos superiores
a los del comtn de los morta-
les; mala, por lo tanto, por-
que siempre se ha encon-
trado malo a quien sabe mas
que los demas; mala tam-
bién, porque usurpa las fun-

Grabado decimonénico que representa un suplicio ante miembros de la Santa Inquisicion.

ciones de dos cuerpos pode-
rosos y detentores del poder
real, del poder social: por un
lado, se arroga los poderes
del médico, ya que puede cu-
rar; porotro, los de la Iglesia,
en cuyo seno esta la salva-
cion: la bruja antepone, al
consuelo de la Iglesia, la cu-
racion efectiva de los males.
Donde el religioso pone su
esperanza en el «Mas alla»
—no habra alli enfermeda-
des, miserias ni padecimien-
tos—, la bruja ofrece solu-
ciones en el «aqui y ahoran:
puede curar las enfermeda-
des, remediar las sequias,
sanar a los animales... Una-
mos a esto la carga sexual: la
bruja fornica, con diablos o
con hombres, en un medio
cultural —religioso— que
considera el sexo como la
mayor abominacion posible.
Concupiscente, sabia y po-
derosa: la bruja es el Mal. El
supuesto pacto con el Diablo
no e€s mas que una formali-
dad, algo que la aproxima a
su modelo; porque el Diablo



La noche de San Bartolomé (24 de agosto de 1572) en el curso de la cual perecieron no menos de diez mil personas, victimas del
fanatismo religioso. (Cuadro pintado por Dubois, hugonote francés que pudo escapar de la masacre).

es, también, concupiscente,
sabio y poderoso. Por eso es
el Enemigo.

EL INQUISIDOR:
POLICIA DE
COSTUMBRES

La leyenda negra quiere que
sea en Espana donde la In-
quisicion resulté mas pode-
rosa, y mas sangrientas sus
actividades. Todavia, no
hace mucho, un odioso poli-
cia francés que registraba mi
equipaje como si en €l lle-
vase bombas, y que miraba
mi pasaporte como si fuese
una burdisima falsificacién
—que no lo era—, respondié
a mis protestas con un «Aqui
no tenemos inquisicion, no
se preocupe», que me dejod
helado: en primer lugar,
porque con eso queria cul-
pabilizarme a mi, como es-

Bruja rodeada de
toda su parafernalia
«profesional».




panol, de los posibles des-
manes de la Inquisicion; en
segundo, porque Vi que
aquel hombre carecia por
completo de conciencia his-
torica: se olvidaba de su
propia Inquisiciéon francesa,
de la noche de San Bartolo-
mé, de las torturas a los re-
sistentes argelinos, de las
depuraciones de colabora-
cionistas tras la Segunda
Guerra Mundial..., en fin, re-
ducia el asunto de la Inquisi-
cion a un problema pura-
mente espanol y medieval; y,

como consecuencia de todo
ello, aguel hombre, en fin, no
tenia nocion del papel inqui-
sitorial que estaba ejercien-
do.

En realidad, la Inquisicion
—con diversos nombres— ha
existido y existira siempre,
mientras los Estados tengan
que apoyarse en el poder po-
liciaco  para subsistir. Es
como una enfermedad del
Estado policiaco: un orga-
nismo que necesita producir
delincuentes para justificar
su propia existencia. El In-

quisidor —cuya labor en te-
rritorio espanol, por cierto,
estaba enfocada hacia la
persecucion y exterminio de
herejes, judaizantes y moris-
cos, antes que hacia las bru-
jas— es un verdadero policia
de costumbres, que entre nos-
otros tiene a su heredero en
el Juez de Peligrosidad So-
cial: no castiga delitos como
puedan ser el robo, el asesi-
nato o la estafa, delitos con-
tra la propiedad o la integri-
dad de personas; castiga mas
bien actitudes, costumbres y

«La tentacion de San Antonio» (detalle), del Bosco, pintado hacia 1500. (Lisboa, Museo Nacional de Arte Antiguo).
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modos de comportamiento
—o0 de pensamiento— que
las normas sociales vigentes
consideran extravagantes y
nocivos. El inquisidor anti-
guo castigaba la herejia, la
magia y la brujeria, porque
eran modelos de conducta
intrinsecamente mala, no
contemplados por la Justi-
cia secular, dependiente del
suprapoder eclesiastico. El
inquisidor de hoy dia castiga
—o, como ellos prefieren de-
cir, previene, cura— unas
supuestas conductas antiso-
ciales: bajo su férula caen los
drogadictos, los homosexua-
les, las prostitutas, los locos
—aungue éstos tienen su in-
quisidor particular, el psi-
quiatra— y los disidentes po-
liticos —y esto, no sélo en
Rusia, sino aqui mismo, en-
tre nosotros—. El policia de
las costumbres persigue de-
litos imaginarios, conductas
que no son verdaderamente
daninas para nadie, pero que
pueden llegar a serlo, segun
dicen, precisamente porque,
al estar prohibidas y casti-
gadas, hacen de quien las
tiene alguien inclinado a la
«delincuencia», sea esto lo
que sea.

El taimado Papa Wojtyla, ha
condenado las conductas se-
xuales diferentes de la Nor-
ma, y el uso de las drogas
blandas, como contrarios a
la Doctrina de la Iglesia Ca-
télica. No ha hecho, con ello,
mas que revigorizar la figura
del inquisidor, y volverlo a
introducir en el sistema ecle-
siastico. Se ha amparado
también, para su condena,
en una actualizacion del
«pecado contra el Espiritu
Santo», ese pecado tan terri-
ble que es innombrable. Y es
innombrable, sencillamen-
te, porque no existe. Se trata
de una invenciéon juridico-
religiosa, donde —lo repito
una vez mas— podemos caer
todos.

Bruja practicando un exorcismo.

LAS BRUJAS, HOY

Al amparo del irraciona-
lismo pesadisimo que nos
invade —con su cortejo de
ovnis, de milagros, de psico-
fonias y de cartomancias—,
de ese impulso neurético que
lleva a inteligentes —en al-
gunos casos— hombres de
hoy dia, desesperados, a
buscar soluciones en meto-
dos magicos, que ya han de-
mostrado sobradamente su
invalidez a lo largo de si-
glos, vuelven también las
brujas. En Inglaterra, pais
de brujas y magos, florecen
los conventiculos —com-
puestos por trece brujas o
brujos; ahora se acepta tam-
bién el elemento masculi-
no— de adoradores de Dia-

na. En América, se funda la
Iglesia de Satan, bajo la au-
toridad de Anton Szandor la
Vey, antiguo peluquero do-
tado para el circo, que se
viste de Mefistofeles carna-
valesco para presidir las se-
siones o misas al revés; y en
Francia, y en Espana, y en
todas partes, hay reuniones
de gentes que buscan un po-
der y una satistaccion, inca-
pacitados para conseguirlo
de otro modo, y que no se dan
cuenta de que,asi tampoco
les va a salir. Las brujas ce-
lebran sus reuniones en cha-
lets o apartamentos moder-
nos; se presentan en socie-
dad como tales brujas, sin
temer el fuego de las hogue-
ras: salen, incluso, en televi-
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sion. Y nadie les hace nada.
Porque la bruja de hoy es
otra. El ser desordenado, do-
tado de ocultos saberes, cul-
tivador de una concupiscen-
cia heterodoxa, marginado
por sus semejantes y usuario
de drogas mas o menos pro-
vocadoras de éxtasis, no
vuela ya en escobas: en Es-
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El Papa Wojtyla.

pana, se les puede ver en las
plazas del Dos de Mayo o de
Chueca, con vestidos poco
habituales, celebrando todos
los sabados sus aquelarres ur-
banos. La bruja, hoy, es el
marginado social. Sobre ése
si caen las iras del pueblo
—pueblo urbano, en este ca-
so; el campo esta muy des-

poblado ultimamente—, si
se le aplican torturas y pri-
siones. Porque la bruja —el
marginado— es un elemento
necesario para el buen fun-
cionamiento de la sociedad:
con su existencia —y es él
quien las crea; por lo tanto
existiran siempre— el Es-
tado se fortalece. ® E. H. I.
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Libros

UNA HISTORIA MEDIADA DE ESPANA

’ :_:-,'-;,QNA nueva !-ﬁstona da Esparia ha sido dada alaluz, re#enando algum hﬂemz-?

- J que tal vez todavia quedase libre en los estantes de las librerias. En esta

- oportunidad aparece bajo la direccion de Manuel Tufién de Lara, cuya valia

y é&pac:dad como historiador estd fuera de toda duda, si bien companeros del cammf :

libertario ¥ anarquista le discuten.

Era fmportantae que por f:n"hub:era una historia mmp!eta de nuestra geografia ﬁs:ca Y
‘humana que se viera bajo un prisma hasta hace poco marginado y silenciado, y no

~regida por los canones clés:cas que hacen g&neraimente del tema up apana de‘-’ i

"'f m&fiﬂfﬂ&dﬂ&
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C ONSISTE en una serie de diez tomos en los

que se analiza todo lo que ha sido y existido
desde las primeras culturas asentadas en tierras his-
panicas hasta el ano en que con la muerte del viejo
general se ponia fin al franquismo, se concluia —sua-
vizandole al menos un poco— uno de los periodos
mas negros de toda nuestra historia.

Es decir, es una visiébn completa que nos deja a las
puertas del presente que vivimos, o padecemos.

El sumario global nos da cuenta de que han interve-
nido especialistas como Arié, Lopez Pinero, Biescas,
Jover Zamora, Mainer, Garcia-Nieto, Gil Novales,
Céspedes del Castillo, etc. Y' que el recorrido, que
comienza en la Hispania romana, atraviesa por las
distintas etapas de la vida en la piel de toro, como el
romanismo, germanismo,” la Espana musulmana, el
feudalismo y la consolidacién en ese tiempo de los
pueblos ibéricos, la frustracién de un Imperio, el cen-
tralismo, la llustracion y la particular agonia del antiguo
régimen, la revolucion burguesa, el paso de la oligar-
quiay el constitucionalismo primigenio; la dictadura, la
Republica, la guerra. Franco.

Dado que todos los libros no estan de golpe, sino que
van apareciendo paulatinamente, es de agradecer el
que lo hagan en una manera distinta al orden cronolo-
gico y que atiende mas al interés probable de unos
sobre otros. Asi es como se tiene ya la oportunidad de
disfrutar del altimo volumen —lo mismo que del pri-
mero, obrade Tarradell, Mangas y del propio Tufnon—,
del cuarto que es el tiempo feudal y del séptimo, que,
I6gicamente, es el mas interesante en cuanto que es
donde se analiza eltiempo mas proximo al presente, el
que mas ha incidido de una forma u otra en el hoy.

Efectivamente, «Espana bajo la dictadura franquista»
es el volumen que se ocupa del periodo que perma-
nece perfectamente perfilado entre dos fechas claves:
1939, final de la contienda civil, y 1975, la muerte del
jefe carismatico.
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En toda una primera parte del libro, el profesor J. A.
Biescas trata a fondo el tema econdmico, a través de
su estructura y de las diferentes coyunturas por las
que aquel régimen atraveso.

Dicha parte va precedida por una pequena introduc-

cion de Tundén al tema donde define esquematica-

mente que los grandes problemas del nuevo régimen

y a cuya solucién orientaron las grandes decisiones,

fueron:

a) aniquilamiento del llamado adversario interior, es
decir, de la oposicion;

b) maodificacion, afavor de las clases dominantes, de
la distribucion de la renta,;

¢) busqueda de bases de legitimacion y de ayudas
exteriores;

d) busquedade base de masas, hecho quetalvez no
sea muy neto.

Terminando con la aseveracion de gue el modelo fran-
quista, como lo habian sido el falangista y el del «blo-
que nacional» de Calvo Sotelo y Goicoechea, es el de
un fascismo rural con la preocupacion maxima de
fuerza de trabajo barata y mercado reducido.

Con gran cantidad de datos, cuadros estadisticos, etc.,
Biescas comienza por analizar el significado y las con-
secuencias del fracaso al que conduce el intento de la
via nacionalista pretendida por el capitalismo espanol y
gue conduce a la inviabilidad de todos los intentos
autarquicos por despegar, que los expresa. Intentos
en los que se refleja la influencia—como en todos los
otros de la vida impuesta por el poder vencedor— del
nacionalsocialismo aleman y, sobre todo, del fascismo
mussoliniano.

Sera en 1957 cuando se produzca la mas importante
transformacion en la esfera del poder, entrando en el
Gobierno algunos de los tecndcratas del Opus Deicon
planteamientos liberalizadores. Es el plan de estabili-
zacion, que, con medidas como la preestabilizacion, la
incorporacion a determinados organismos internacio-
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nales como la OECE, que se incorporaria mas tarde al
Fondo Monetario Internacional y al Banco Mundial,
etc., se consigue un viraje decisivo en la evolucion de
la economia espanola.

El analisis estructural nos demuestra que el periodo
60-73 comienza con un crecimiento sin precedentes
para conducirnos a la crisis econdmica que provoca
desequilibrios en todos los terrenos, con una larga
secuela de consecuencias y cambios sociales.

Biescas termina su cometido realizando un intere-

sante recorrido por los centros de poder en la econo-
mia espanola.

En las dos partes siguientes, Tundn de Lara es quien
analiza las relaciones entre poder y oposicion durante
el periodo estudiado, asi como la cultura y la ideologia
presentes.

Tundn estudia la constitucion del Estado totalitario a
partir del tristemente famoso Movimiento como par-
tido unico y que se corresponde con la absoluta con-
centracion de mando en la persona de Francisco Fran-
co, «Jefe Nacional que responde ante Dios y ante la
Historia», una especie de garante de la situacién dicta-
torial queimpone. Se sigue con el estudio de la politica
exterior y de los aparatos de poder que se van erigien-
do. Lo que es, en ultima instancia, un repaso de la
naturaleza de la clase dominante.

Y frente a ello, la oposicion que pasa a organizarse
primero en guerrillas.

Con el fin de la Guerra Mundial, la coyuntura obliga a
un cambio de Gobierno como puro «intermezzo» de la
autarquia, que representa una nueva estrategia de la
dictadura.

Laguerrafria. La huelga de Bilbaoen 1947. Los prime-
ros anos de la década de los cincuenta son tiempos en
los que se producen las primeras fisuras en el apre-
tado bloque franquista. Aparecen nuevas y mas impor-
tantes huelgas y planteamientos politicos que condu-
cen a la oposicion a una lucha clandestina no armada.
Se consigue el triunfo del acuerdo con Estados Uni-
dos, abriéndose asi la relacion de subordinacion res-
pecto del imperialismo yanqui, que se ira consoli-
dando con el tiempo y a todos los niveles. En el 56 se

producen los mas importantes movimientos estudian-
tiles.

Hora, al fin, de notables cambios: se produce el paso
del modelo fascista-autarquico al modelo autoritario-
tecnocratico preconizado y protagonizado por el Opus
Dei, cumpliéndose definitivamente en los primeros
anos 60.

La oposicion se hace fuerte, aliandose parcialmente a
la Iglesia, que se ha distanciado momentaneamente
del poder. Es la actitud de Reconciliacion Nacional. Tal
vez pueda decirse que es en 1970, simbolizado en el
dramatico Proceso de Burgos generador de un pode-
roso movimiento de protesta, cuando comienza el de-
senlace final de la crisis de Estado, que no habria de
finalizar sino con la muerte del dictador.

Enlaultimaparte, Tundén de Lararevisala superestruc-
tura ideoldgica a partir de 1939, donde hace un rapido
recorrido por el campo de la literatura, del pensa-
miento que trata de hallar y presentar alternativas, de la
Universidad a partir de la Ley General de Educacion,
en base al recuerdo de las obras publicadas, de las
revistas y, también, el autor senala en un momento
determinado que «desde finales del decenio de los
sesenta, las practicas cotidianas de existencia van
operando importantes mutaciones en las mentalida-
des». Y es que resulta esencial reconocer la trascen-
dencia de lo cotidiano como motor a tener en cuenta
para entender el desarrollo historico. Las cosas van
cambiando, las gentes no son las mismas y se abre la
esperanza de que el pasado se ha quedado atras y de
que es necesario mirar hacia el futuro.

Y el poder ya no lo conservan las manos carismaticas,
sino que es todo para la tecnocracia.

En definitiva, la Historia de Espania que lanza ahora
Labor ofrece una vision completa. No es nueva en lo
que respecta a los anélisis y estudios del franquismo,
ya que estaban presentes en obras anteriores de Tu-
non y de otros historiadores que aportaban el subjeti-
vismo independiente de laizquierda oficial. Pero es sin
duda valiosa porque repasa toda la Historia de los
pueblos ibéericos desde sus inicios.

Sin embargo, aun no se puede hacer una valoracion
total sin que en el mercado esté apenas la mitad de la
obra. Lo que no cabe duda es la validez que este
esfuerzo representa en el terreno de nuestra historio-
grafia, tan necesitada de nuevos puntos de vista y de
nuevos intereses como basamento para el estudio. B
VICTOR CLAUDIN.
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